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Berkens waren durch den Krieg arm geworden. Sie be- 
sagen nur noch das kleine, schmucke Landhaus und gerade 

soviel, da& sie anständig leben konnten. Das leichte Leben 
der iebien Jahre vor dem Krieg (Rennen, Spiel, Reisen, 
kifeelnde Spekulationen) wird nie mehr wiederkehren. Herr 
Berkens wird selbst die Hände rühren müssen, als Linter^' 
gebener eines andern. Dieses Gefühl hätte ihn vor dem 
Krieg zornig und unzufrieden gemacht, ie^t aber durchstraffte 
es ihn und gab ihm lugend. Er freute sich auf die Arbeit, 
durch die gewültigen Kampfe, die während der legten fünf 
lahre jede Seele durdiniddien muPjte, ernster und fester ge- 
worden Fr tauschte gern die Freude an ehrlidier, freier 
Lebenstat gegen den Genufe feinster Zerstreuung, die Vcr- 
Streuung von Manneskrafi und echtem Glück bedeutet. 

„Waren wir seit den ersten Ehejahren ie so glüddich wie 
jefst in dieser bösen, wilden Zeit, wo wir so ganz einfach 
und shil dahinleben?" sagte Frou Ruth gestern äbcnd beim 
Glase Wem, den er selbst" — die leMe Flasche — aus dem 
Keller geholt und mit den Worten: „ja, la, wer im iiandnschen 
Dreck geschaufelt hat, dem täill alles leicht!" entkorkt hatte. 

Und sie hatten gelacht und sich gekügtl Und sie waren 
erstaunt, wie gut es das Leben trok aller Not mit ihnen ge- 
meint. Denn sie waren viel innerlicher geworden. 

Berkens stand im Wagenschuppen und betrachtete den 
alten Landauer. Er entledigte sich plÖ^lich schnell seines 
Rockes, holte den Wasserschlauch aus dem Garten, stülpte 
ihn über das Leitungsrohr am Haussockel und begann ver."' 
gnügt den Wagen zu reinigen. Wozu? Und. er dachte zu«* 
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nächst an sein augenblifJiiidies Tun, . Wozu steht überhaupt 
der alte Wagen hier noch? spann der Gedanke weiter. Die 

Pterde hatie er verkauft. Dodi der alie Landciuer von 
onno 70 döste hier als totes Kapital. Nein ... er war geistiges 
Kapital, er erinnerte . . . ach, noch an selige Kinderjahire. — 

Je^t rieb er den Wagen mit wollenen Tüchern blank. 
Pubte die Laternen. O, wie der Alte wieder sdimud< in der 
Morgensonne, die durch staubige Fenster strich, bli^te! Fast 
kindisd) entzückt und stolz zog Berkens den Wagen aus dem 
Schuppen hervor mitten in den Hof. . 

„Ruth!" 

„Sonnenstich?" lacht eine schöne, dunkelblonde Frau aus 
dem Fenster. 

„Nein. Aber wir fahren morgen ausl" 

„Pferde?" 

,3esorge ich!" 

Und er sann, von wem er die Gäule leihen könnte. Ein 
Freund fiel ihm ein. Schon war er entschlossen. Er sdilupfie 
eiligst wieder in den F^ock, stiidi den in fast kindlichem 
Fifer wirr gewordenen Scheitel glatt; klatschte bittend in die 
tlande; Frau Ruth verstand und reichte ihm, mit ihrem seltsam 
schwebenden Gang ins Zimmer hinein^ und wieder zurück- 
fliegend, bald flut und Stock zum Fenster hinaus. 

,,AIso wtrklichl Wie werden sich die Kinder freuenl Wo- 
hin fahren wir?" 

„Erst Pferde haben!*' lachte er, ku^ie seiner Frau, die 
ein jungsilbernes Lachen wiedergab, die liand und ging etwas 
übermütigen Schrittes zum Tor hinaus. Strich sidi dabei die 
Augenbrauen und den Schnurrbart! Vor sich hinlachelnd . . . 
Das war seine Gewolmheit, die ihn immer überkam, wenn er 
sich sehr, sehr glücklich füliltel 

O, so mitten im blühenden Leben drinl Frau! Kinder! 
Sommer! Heimat! 

Und morgen ist Sonntagl 

♦ ♦ 

* 

Tag des Glücks ist heute für alle Berkens. Der Vater im 
hellgrauen Zivil, das ihn jünger und schöner macht,. kutschiert 
selbst vom Bock die schlanken Sdümmel; „Druff, sein Neun- 
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.jähriger sikt stolz neben ihm. im Rücksib die Mutter mit 
l„Hä5chcn", der Sechsjährigen. 

; Druff hat die kecke, helle Art der Mama, Häschen, das 
Ernste, Seelenzarie des Vaters. Alle Berkens sind dunkel- 
blond. Bei Frau Ruth mischt sich ins gewellte Haar ein Gold, 
als trüge sie eine geheime Krone. Vater und Häschen haben 
stille, staunende, blaue Augen, Mutter up^di Druff schwarze, 
kühne, stolze. n 

Mutter und Kinder sind alle sonunerweig gekleidet. 

Frati Ruth hat eine Rose im Haar. Keinen Hut. 

Als der Landauer durch die liauptstrafee des Giebel- 
städtchens rollt, fragt ein Spiebbürger seine Ehehälfte nodi 
gerade so halblaut, dafe die im Wagen es hören müssen: .Frau 
Berkens will wohl verrückte Moden einführen? Dafe diese 
Leute auch iefct nicht schlicht sein könnenl" 

Die SpieBergaitin trägt ein mit allerhand schillerndem 
Krimskrams besebtes Schwarzseidenes und einen mit einem 
toten Vöglein „geschmückten" HuL Das fällt dem Durch- 
schnittsmenschen natürUch nicht auf, er nennt es sogar 
„schreckhch einfach". 

„Ich wüfete keinen schöneren und schlichteren Schmuck 
für eine dunkelblonde f rau, als eine feuerrote Rose — ", sagte 
Berkens, sich umwendend. 

Frau Ruth lacht: „Lag die Leutel Wir und die Kinder! 
Fahr zu!" 

„Fäiu zu, Vdiel!' jubeln Häschen und Druff. 

* 

Plöblich ist alles neu. Sie spüren: Jejst beginnt das^Un« 
vergebliche, das Ewige. Sie besinnen sich auf den Namen^ 
den der Wald von der Zeit erhalten hat, aber das Wort zer*^ 
fällt. Schon ist alles rings nur hörbar ahnende Andacht in 

üoll. 

Auch die Knider schweigen, ein wenig bang, weü sie es 
. noch nicht verstehen. Die ürofeen aber uberbebts . . 

Sie wissen kaum mehr, dag Krieg war. Die lange, schmale, 
sich in ein ewiges, frohes Blau schmiegende, dunkelgrüne 
Stille des Tannenwegs saugt sie in sich und benimmt sie der 
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AUtagsgedanken. Jefet crtt wissen sie, was die Erwartung, 

das festliche Antun der Gewänder vorahnte. Es sollte ein 

ülück heute kommen! — Uun ist es. 

Leise knirschen die Räder durch den Sand 

Op seit den ersten Uebesjahren haben Mann und ^rau nie 

mehr so zart miteinander gesprodien wie jcM: „Liebsterl (das 

Wort war ganz fllutl) 3chau Dich uml" 
„Nun Seele -7" 

Lang, lang hatte der Alltag diesen heiligen Namen, den 
Gerhard Ruth, seinem lieben Mädchen, einst gab, verbannt. 
Nun war er wieder da. Und wie grofe! 

Und der Blick bleibt immer in ihnen, den sie iefet wechseln. 
Und immer wird seine Erinnerung umgeben sein von dem 
Ernst edler Tannen, von dem Oeblink eines sommerfrohen 
Sonnenhimmels, vom Leuchten des roten Mohns, der gerade 
am Wege stand, vom sanft und suB umf Heftenden Amselliede 
und von dem Sparen eines weidien, warmen Windes . . . 

Und immer wieder werden sie sich erinnern, wie Häschen 
unter Tränlem erzitternd tlustert: „Mutterli, es ist alles so 
schön! Und Du bist die Waldfee, gelt?" Verlegen errötend 
über seine, kühne Fantasie birgt das Kind in der Mutter Schoft 
das Lockenköpfchen, das Frau Ruth mit unendlich ihr selbst 
wohltuender Liebe streidielt. — 

Druff weife in diesem Augenblick mit dem verträumten 
Vater nicht recht etwas anzufangen. Am liebsten modite er 
mit der Peitsche knallen! Aber ihm sctiwdut, dafe <^''' dafür 
jefet em paar hinter die Ohren gäbe. Darum knirscht er nur 
einmal leis mit den Zähnen. Vater lacht hell. Mutter auch! 
Der ganze Wald echot das Glück diesens Lachens wiederl 
Alle Vöglein iubilieren auf! Kuckucke rufen Lebens* 
freude zu! 

„Was ist denn Druff? Wütend?" 

„Ach nee? Blofe ich hab Euch sehr lieb, und Ihr vergefet 
mich ganz! Ja! Vatel! Mutti!" 

„Aber )ungchen!" Eitern und Knabe lachen sich an. dafc 
die Zähne bilden. Vater zieht Druff an der Nase. Häschen 
klatscht darüber, vergnügt in die Händel O immer grö|er 
werdendes Sonntacfsglück! 

♦ 
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Keins sinnt mehr: Krieg — Krieg r — 

Wie Ids isi aber auch der Weg! Und hat kein Ende . . . 
» ^ ♦ 

„Du! Ruthdien! Seele! Erschrick mdit! Wann habe ich 

das lefete Gedicht gennacht? Damals ja! — „Die junge 

Mutter" hieg es. Ab Du mit Klein-Häscheil im Arm eines 
Abends, seligverloren in das Kind, auf dem Balkon saftest 
seit Jahren und horch! )ebl 

Gerhard spricht unendlich milde herzentquellende Verse 
trunkenen Erlebnisses! Der Wald, flüstert sie mit, der Wald 
gibt den Glüd<siubel des Schlusses wild zurück! Die Sonne 
steht im Zenithi Vögel werben. Voll Liebe erklingt der ein«« 
same Wald, durch den vier Menschen in ein königliches Glück 
fahren. 

Sdion eine Viertelstunde nidits als das Geknirsch der 
Räder. Manchmal das Aufschnauben der Gäule, die aus- dem 
Trab in den Schritt gekommen, plötzlich, wie gebannt oder 
auch verträumt, von selbst stehen bleiben. 

Seitab leuditet eine sattgrüne, blumenbunte Wiese durch 
die Tannen. Die Menschen lassen Wagen und Pferde am 
Wege stehen, steigen ab und gehen armversdilungen in den 
Wald, in den tief träumiges Sonnensilber hie und da mit 
dünnem Strahl versinkt, hinein. 

Häschen tragt stolz und tapfer die Ledertasche mit dem 
kalten Mittagimbig. 

Mann und Erau liegen im Gras. Die Kinder spielen am 
gegenüber ragenden Wald. Da ist es Ruth und Gerhard, als 
wäre es vor der Che und die Kinder dort drüben wären nur 
das lidhte Traumbild seligster Sehnsucht . . . Sie lassen sich 
ganz von diesem Märchen einlullen, und ihre Küsse sind 
wieder so jung, so rein und so friedsam. 

in beiden Seelen tun sich nun Grunde auf, in die sie 
hineintauchen und denen sie neugekrönt als seltenster Liebes«- 
reiche schönstes Königspaar entsteigen! 

« 
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♦ Das zarisüfee Getue ihrer Hände, das Ineinander verlieren 
\ der durdi des Waldes Trösteinsamkeit wieder völlig vom 
diistern Alüägsleben gereinigten Blicke, dcis tirspringen 
knospender Kü35e auf Zitternden Lippen geben zusammen 
ein jahrelang, ein ewig lang noch im Herzen nachjubelndes 
hcst! 

„Du — mein — Alles!" spricht er. 

Da zeigt die lichie, leise Hand der Frau zum Waldrand 
hinüber, wo Kinderspiel erklingt, schaut den Mann an und 
bebt hervor: „Ihr — mein —Alles!" 

Und nach einer Weile» in der er geradeaus blickend, ver^ 
sinnt: „Bist Du bös, Gerd?" 

„Nein, Mutter Ruth aber bitte! lünen Äugen- 
blick sei wieder nur meine Liebstel Vergifel Audi die Kinder! 
Jal Hab nur mich! Mach mich ganz stolzl Ganz grogi Wir 
können doch nicht Mutter sein! Und was ist Vater? Sei — 
ganz — mein eine Sekunde bist ,Du's?** — 

Bück und Ku& überwältigen ihn. 

Liebe ist lodernd wie am Tage ersiseligster Zwei- 
einsamkeit! 

Waldhinaus fährt langsiam der alte Landauer mit den 
Schimmeln. Im Wagen sifct das kleine Kinderpaar; auf dem 
Bode hocken die Großen. Ruth hat Gerd umschlungen und 
lehnt den Kopf an seine Sdiulter. So baden 3ie 51 di wohlig 
im Lachen der Kinder, das gegen ihren Rücken, fast körper- 
lich zu spuren, seine Wellen sdilägt. 

Die Sonne ist lila umblühtes Qoldl O leise Wölkchen, so 
fern, so hochl O lauer, sanfter Windl O tiefer Abendl 
O helles Lied der Kinderl 

Da kommt ein stiller Wandrer vorbei. 

Ruth und Gerd ersdirecjken leis. Ist es nidit urlange her, 
seit sie den lebten Menschen sahen? 

Ach, es ist ihnen, als ob sie die Vertriebenen aus dem 
Paradiese seien, da die Hufe der Pferde hart auf das Pflaster 
der steifen, schläfrigen Stadt aufschlagen. 

Prau Ruth siM längst wieder neben ihrem Töchterchen, 
das schon eingenickt ist. Der enge Alltag der Gassen um- 
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kräUt mit grimnugen fangen. Brri Wie die alten hauser 
gioben! 

Frau Ruth seufzt. 

Nur Druff plappert. 

Gertiard Berkens wendet sich nach seinem Weib um: 
„Seele, es war doch sdten schön, gelt?" 

Ruth nickt. 

Zwei Tränen spiegeln ein leisverklingendes Glück 
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Leo Natufcczak ist dreißig Jahre alt fieworden, nodi immer 
bedrängt seine Seele das ewige rätselhafte Weh. das seit 

Kindheit unbefriedigt ihn quült. Ls ist ein Gespenst ohne Kopf, 
das er irr in sich trägt. Durch sein Blut wogen Trunkenheiten, 
behnsüchte und zitternd zarte Wonnen, die Wort werden 
wollen, nach den Lippen strömen, dann qber» fast erlöst, 
plötzlich haltlos erstarren, zersplittern, versinken . . . 

Leo ist Orubensdilcpper in einem Industriedorf. Jahraus, 
jahrein trägt ihn die Pörderschale in die Erde hinab, eine 
Woche zur Tagcsschicht, eine Woclic zur Nachtschicht. Alle 
Jahre wird er um den Herbst herum krank, hustet und kommt 
ms Le/Qi ett. Das geht aber immer bald vorüber. Der Arzt 
tragt: „Wird's wieder gehen?" Er nickt. Und wird entlassen. 
Die Mädchen des Dorfes lachen ihn aus, den Steifen, Un^ 
beholfenen, stets Vorbeiblickenden. Die Otern sind lanqe 
tot. Die Geschwister haben geheiratet. Er spürt aber des- 
halb keinen Schmerz, (denn selbst seine Mutter hatte kaum 
emmai den schweigsamen Burschen mit den schwarzen 
Strähnen und traurig-braunen Augen über die blasse Wange 
gestreichelt); nein, süg ist ihm sogar diese Einsamkeit. Etwas 
anderes dunkel Drängendes, manchmal heig im Halse 
Würgendes, das er nicht bezeichnen |<ann, harrt auf Er« 
lösung . . . Nur dag etwas in ihm verkümmert, etwas unendlich 
Schönes, Beseligendes, das fühlt er . . . 

Armselig ist das Dorf, in dem NatuBc/ak sein Tagelöhner- 
leben fristen mufe, das Land für ein sdionheitsdursiiges Auge 
ungenie&bar. Rauch über wälzt es Tag und Nacht. Ereien 
Ausblick auf Wiesen und Wald nie gewährend. Immer wieder 
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das Mietskasernend idos eines Stadtdorfes, einer Dorfsiadt. 
Jäti wie eiternde Wunden breiten sich diese Orte aus. tieute 
noch Arbeiterdori, morgen schon zur Stadt sich stempelnd, 
cfie sie nie werden. Hagere Adkerdiien/ magerp, dürre 
Wäldchen sind hier ^ind da noch dazwischen geklemmt, immer 

V in Todesangst vor dem Vampvr Industrie. Die Flüsse sind 
Abwasscrungskanäle geworden; gelb oder dreckiggrau 
taumeln sk^ irag wie schmufeige Dirnen. An den Kohlenhalden 
äugen trübe, unbewegte, schwarze Teiche. Und aller Ecken 
und tnden, mitten in Dorf und Stadt, auf Anger, im Harn ein 
düsteres Werk. Sticht mit steilen Schloten in den Himmel, 
der selbst wi heitersten Sommertag noch ein graüüber^ 
schleiertes Blau trägt, kreischt, läutet, murmelt, wimmert, 
klimpert, faucht, knarrt, tost den ganzen Tag, die ganze Nacht, 
schweigt selbst am Heiligen Abend nicht, fri&t Feuer um f euer 
mit den Riesenmäulern seiner Hochöfen, spuckt seine Glut bei 
Nacht grell in die Sterne, da 6 diese zerflimmern, sammelt 
tausend und abertausend Seelen in sich, um sie zu ver^ 
schrumpeln und zu verkümmern, träutelt giftige Oase in die 
gesunden, iungen Lungen und dient, dient, dient trok aller 
Wut, allen Unmuts und Hasses, die ihm aus verhärmten Herzen 
entgegenschreien, dennoch dem örofeten. Allgewaltigsten 
der Zeil, dem Mammon. Schon tragen die Männer alle den 
Nacken em wenig vorgeneigt, die Augen stier am Boden, 
schon ist die Grenze aller Sehnsucht der Schnaps am 
Löhnungstage. Und die Frauen wissen immer weniger vön- 
dem Liebenden, Reinen, Mütterlichen in sich. Sie horchen 

. bald nur noch den tierischen Bedrängnissen ihres welkenden, 
Meisches. 

An dem allen kranki Leo Nalufeczak natürlich mit. 

Ja, es gibt noch viele farblose Flecke aut dieser Erde. 
. Aber dort leuchten Himmel und Gestirne wenigstens dann 
und wann in seliger Klarheit Hier ist das Land wie in eine 
enge, graue Glocke voll von dumpfen Gerüchen getan. Gefühl 
ewiger Gefangenschaft bedrückt. Darum haben die Mensdien 
hier etwas Wildes, iah Hervorstechendes, hartnackig Bohren- 
des in Wort uiid Blick. Sie sind mit dem Kopf anstürmende 
Fliegen unter einem Glase. Aber verhext durch den lockenden 
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hohen Lohn, sinken sie immer wieder in die heifeen, düsteren 
tLTdschiünde hinab. Bald sind sie mit Branhiwein geölte 
Maschinen. Le^ie Liebe verbiülit. StilKeine Abende, sonnige 
Morgenwanderungen sind ilinen fremd. Nur wenn manchmal 

ein Mädchen ein altes Lied anstimmt, das ihre Vorfahren, die 
noch verträumt lächeln konnten, erfunden, lausdien sie auf, 
werden stumm; mancher faltet die Hände, mancher weint — — 

Leos Feste sind die Sonntagsstunden, wo er zum ßudier- 
lesen kommt. Da geht vor ihm jene andere Welt auf, die über-- 
all schön ist. Am Montag läfti er dann unier der Erde den 
Hammer sinken, schliegi die Augen und lauscht irgendeinem 
geheimnisvollen Rauschen und Raunen und flüstert sehn- 
suditjg: „Das Meer — " 

Leo wäre so gern einmal hinaus in die andere Welt. Aber 
er ist zu arm, sich auf die Eisenbahn zu sefcen, zu schwer- 
blütigen Schlages, als Wanderbursche loszugehen. Und so 
bleibt er im alten Trott. Mit dem fressenden, unerlösten 
Weh 

Er tagt den Entschlug, sich freiwillig zum Heeresdienst 

zu melden. Nun würde er bald „ganz von selbst" anderes 
L<if)d zu sehen bekommen. „Ganz von selbst", flüstert er sich 
immer wieder vor und lädielte zum erstenmal in seinem 
Leben. Oh, wie das lockt, lockt, lod<tl Und andere Menschen, 
die lieb und licht sindl Selbst Sehnsuchtswonnen der Liebe 
spürt er sdipn; zum erstenmal. Im hohen Gefühl der Er^ 
Wartung erträumt seine Fantasie vor ihm, dem Düsteren, 
Bleichen, ein himmelblauäugiges, sonngoldblondes, lachendes 
rankes Weib . . . Und vielleicht . . . kommt er gar bis über 
den Rhein! Das bisdien Soldat sein — — Und der Tod — — 
Ach, wenn er nur das alles vorher erschauen darf, einsaugen 
in seine so lange, lange dürstende Seele! . . . 

Leo tritt vor den Stabsarzt. Er zittert* am ganzen Körper. 
Dürr, verkrümmt, mit schlenkernden Gliedern und zerdrückter 

Brust, an der der Stabearzt viel zu lange horcht. Leo 

stürzt in die Knie, umklammert den über sein Schicksal Ent- 
scheidenden: , .Nehmen Sie mich, nehmen Sie mich!" 

Der Arzt schüttelt langsam den Kopf, einmal tun und ein^ 
mal her. „Gehen Sie nach Haus, Sie Braverl" 

15 



Digitized by Google 



Der Kranke richtet sich stöhnend auf. Mafs schmeifet er 
dem Veruiieilenden ins üesicht. Dann krnckt sein Kopf auf 
die Brusi herunier. tr tapst ab. Irr. Schluchzend. — — — 

Das alte Weh schnürt ihm wieder die Kehle. Die heiteren 
Sehnsuchtsträume taumeln noch durch das Hirn. Er krallt die 
Finger in die Äugen. Er wirft sich auf den Boden, packt mit 
den zitternden Zahnen Erde seiner kargen Heimai und bpeit 
sie aus . , . 

In derselben Nacht bekommt er einen Blutsturz und stirbt. 
Man begräbt ihn. Kavm zehn gehen hinter seinem Sarge. 

Unter dem Kopfkissen seines Sterbelagers findet man 
ein Gedieht. Es heifei „Sehnsucht". Und ist sein erstes und 
letztes üedichl gewesen. 
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Die kleine Zeitung^geschichte 

Im Himmel der geisügen Kmder iräumten alte, ver-^ 
gessene Volkslieder auf einer zartweiften Wolke» wandelten 
durch ewig lenzende Sternlandschaften zertrümmerte Sta- 
tuen alter griechischer Meister in neuer, fehlerloser Pracht, 
tanzten einen lustigen Reigen des jungen Kleist einst in ohn- 
mächtiger Wqt verbrannten Gedichte und Dramen. Der liebe 
üott machte .sich nun das Vergnügen, in den Himmelsgarten, 
wo die vergessenen und verlorenen Dichtungen ihrer Para«* 
diesesfreude lebten, einen schlichten Feldblumcnkranz, den 
die Jungfrau Maria dem lesusknaben geflochten hatte, als sie 
auf der Flucht nach Ägypten waren, hineinzuwerfen, darauf 
stand mit feingüldenen Moridstrahlen gesdirieben: Wen soll 
er krönen? Ein unbekanntes Lied des heiligen Franz von 
Assisi, das er in einsamer Andacht auf dem Gipfel des Monte 
Subasio zum Preise einer Sternschnuppe gesungen hatte, hob 
den Kranz auf und las die Inschrift. Sofort steckten alle Eng^ 
lein die Köpfe zusammen . . . „Mich soll er krönenl" schrie ein 
magres, aber autgepu^ies Ding. Es war das numerierte 
Exemplar eines Gecken, und obgleich es nur einen Tag in 
dem Herzen eines Halbverruckten gelebt halte (denn nur dies 
eine Stück des Buches war verkauft worden, doch war sein 
Einband aus Wildleder, und auf Büttenpapier lasteten (fie 
schwülstigen, aber nichtssagenden Worte) hatte es doch 
schon die Eitelkeit und den Größenwahn seines geistigen 
Vaters geerbt. Aber alle schrien: „Nein! Nein! Wir wollen 
Preisrichter einseben!" Und der Schwärm stürmte in den 
Dichterhimmel. Dort sä&cn Dante, Shakespeare und Goethe 
gerade beim Skat. Schwapp, waren die kleinen Engels^ 

« 
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patschen zwisdiea den Karten, streuten sie in alle Winde und 
lubeiten: „Hier der Kranz! Meister, Meister, ihr rnüfet Preis- 
richter sein!" — „WoUen wir, William?" — „Na ja, Geheim- 
rat!" (Das war Goethes Spi^name im Dichterhimmel ) Dante 
tiaite sich aber gerade iags zuvor rediimägig mit Beatrice 
trauen lassen' und sagte daher etwas angstlich: »Jdi mug erst 
Triceldien fragen.** „Na, geh manl" brummten die beiden 
cindern. Sie warteten, bald kam Dante, auf dem Haus- 
schlüssel pfeifend, zurück. „Wenn wir schnell Preisrichtern, 
können wir nachher noch unsern Skat weiterdreschenl" sagte 
er vergnügt zu Shakespeare. 

Tausend Cngelchen standen schon abseits und zuckten 
mit den Naschen und zwinkerten mit den Lidern und hatten 
unruhige Fingerchen. Die waren alle durchgefallen, Goethe 
hatte sogar seine unbekannten Jugendgedichte jämmerlich 
verhauen. In dem Winkel, wo die hod<ten, ging auch noch ein 
Schluchzen und Heulen, da& Gott erbarm! 

JeW stand das Grauchen, wie sie's alle nannten, vor den 
drei Meistern. Es trug ein aschgraues Gewand aus schlech- 
testem Zeitungspapier, hatte immer die Hand auf dem 
Herzen und sah sehr schüchtern aus. „Ich bin eine kleine 
Zeitungsgesdiichte", fing es stockend an, „von Adalbert 
Wenigkeit und war gedruckt in einem kleinen Kreisblättchen, 
das hatte pdcir hundert Leser. — " Goethe züd\te die Achseln. 
Shakespeare rümpfte die Nase. Dante hörte garnicht mehr 
hin und träumte wieder von seiner Beatrice. Da, mit einem 
Mal, wurde das kleine Grauchen lebhaft, seine 'Hand löste 
sich im Eifer vo^n der Brust und siehe, ein glühendes Herz 
leuchtete durch das Gewand! „O, und am Sonntag kam das 
ganze Stadichen zusammen unier der Marktlindc und dann 
las man mich vor. Und alles söyte, als es zu Ende war, wie 
wundersdiön das Leben ist! Und sie küfeten und lachten und 
tanzten! Es waren doch schlichte und arme Leute, nie aber 
gab es wohl sorglosere und glücklichere!" 

Goethe starrte wie gebannt auf das glühende Herz. „Und 
dann „Hast Du keine Geschwister? Hat der Wenigkeit 
nicht noch mehr geschrieben?" „Nein — ihm liai es doch nie- 
mand gesagt, wie selig er so viele Herzen mit mir gemacht 
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hat! Er ist am tiunger gestorben, ganz» ganz verzagt und mit 
der Welt zerfallen. 

„Gebi der Kleinen den Kranzl" sagten alle drei Meister. 
Und das Lied von Franz von Assisi kam lächelnd herbei und 
krönte die Schüditerne, die unier Tränen lachend ersciiauerie. 
Die andern Einglein dber reichten sich die Hand und gingen 
einen Reigen um die graue Konigin mit dem glühenden 
Merzen. 

Goethe, Shakespeare und Dante gingen an ihren Stamm- 
tisch zurück. „Ist hier ein Wenigkeit?" brüllte der Geheimrat. 
,»Hier!" piepste eine Schneiderstimme und ein dürres Männ^ 
chen kam angehinkt. „Nun werde ich 'rausgeschmissen!" 
dachte er. „Du hast die kleine Geschichte „Das Glück" in der 
Sonntagsbeilage zum Kiefersiädteler Kreisblatt gesduieben! 
Wundervoll! Haben wir eben preisgekrönt! Sefe Dich hier- 
her!" Und Goethe schüttelte dem verduften Männchen die 
Hand. Shakespeare und Dante beeilten sich, dasselbe zu tun. 

„Kannst Du Skat?" „Ja", sagte der völlig Verblüftte. 
„Dann springe immer ein, wenn der Dante, der verliebte Esel, 
traüiiit!" 

Alle Sorintagnachmittage aber muftte die kleine Zeitungs- 
geschichte in den Diditerhimmel kommen und von ihrer 
Seele singen. Und alle Dichter sagen dann mit gefalteten 
Händen da. 
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Die silbetne Hochzeit 

Eis waren Menschen der Stille, die seil Jahren das Schul- 

haus von Fiiedgrund bewohnten. In ihren Gesiditern waren 
die Lippen ein wenig zu fest verschlossen und ihr Blick sog 
sotort nach innen bis auf den Grund ihrer sanften Seelen. 
Stolze, gerade Nasen, vorgewölbte Sinniererstirnen hatten 
alle Heidebrecks. 

Und das niederschlesische Land mit der andächtigen 

Leisigkeit seiner Wiesen, die ein einsamer Wakl ähnlich der 
samtenen Braue Hilde Heidebrecks am Horizont umwölbte, 
verdichtete nocti das Geruhige, Reine und Lächelnde dieser 
gutigen Menschen. Von fern sah das kleine weifte Dorf aus 
leicht wie ein Paiter, der sich blinkend im Grün, sonntel 

Hauptlehrer Heidebreck sagte den Kindern, morgen sei 

keine Schule. Nur ein paar klatscliten mit den Händen, 
mandie lächelten, die meisten liefen nur die Augen leuditen! 
Auch im Kinderjubel atmete die stille Andacht hierzulande. 
Als sie es zu hause mit langsamen Worten ausplauderten, 
,f ragte kaum, eine Mutter neugierig: Warum? „Na ja, scheenl" 
das war meist alles. 

Am Nachnnttag kamen im Sdiulhause die Söhne aus der 
Provinzhauptstadt an; auch darüber hätte man sdiwafeen 
können. „Wer weife, was die haben!" Man sagte es nicht ge- 
hässig, sogar mit einer leisen und doch zurückhaltenden Mit« 
freude, wie sie zu ihrer verschlossenen Art zu passen schien. 

Es ist fast zu verwundern, man spricht doch ganz unwillr 

kurlich davon; hier aber ahnte keiner im Dorf, da& morgen 
Heidebrecks Silberhochzeit haben. Nein, von festen der 
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Liebe und vom Glück spridil mdii hier iiberhaupt nicht. Das 

hegt jeder heihg für sich, still, vor sich hmiachelnd. 

• ♦ 

Der Tag ist da, ein blinkgüldener Herbstmorgen, von 
leisem Nebeisilber überiräurot. Der Haupilelirer streicht sich 
erwachend über die ergrauten Schläfen und flüstert einmal 

den Namen seiner Ffüu, sie scliläft noch weiter. Er sieht auf, 
geht in den Garten und bricht drauBen Aster um Asten, ein 
Liedlein vor sich hin summend. Der äitesle Sohn, der wie 
Vater und Bruder Leiter ist, kommt ihm entgegen. Der hatte, 
schon eine Stunde einsam im morgenden Felde gestanden. ^ 

Die Mäitner geben sich die Hände, stumm ihr ganzes 
Glück umschließend. 

„Die Mutter schläft. 

Ja." 

Und sie versinnen. Ihre Gedanken sind ganz ein- 
fach: Der Ijebc Gott ist gut) Solch blauer, heller Tag! Und 
wir lieben uns alle so! Und wenn wir auch arm zu sein 
scheinen, wir sind reichl Und die Mutter. — 

Dann treffen sich ihre Blicke, etwas trüb überschleiert; 
beide« Hirne stogen auf denselben Oedanken: Ob Hilde heute 
munter sein wird? Hilde hegt seit Jahr und Tag zu ßeti. Ihr 
Bein ist wund und krank. 

Und es bleibt krank. 

Der Arzt sagt: „Warten. Es wird werden." Aber er 
spricht nur noch selten vor ..." 

Doch auch das Leid ist hier ohne theatralische Gebärde. 
Einen Augenblick sinken die Häupter, dann rucken sie 

wieder empor; und eben ruft auch der blondhaarigen Marthe 
helles Backfischshmmdicü. „Kaf feetrinken!" Der jüngere 
lebhaftere Sohn iritt aus dem tiaus den beiden entgegen: 
„Vater, komm dochl" 

Alle lachen sich zu. — — — Am blumengeschmUckten 
Kaffeetisch wartet die Mutter; die Eltern küssen sich, die 
Söhne küssen die Mutter, nun gehen alle ans Bett der 
Kranken, die lacht — und ihre vorsichtigen und doch viel- 
leidit Sdimerzen bereitenden Kusse sind trofedem voll strah- 
lenden Dankes. — — — 
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Klein Marthe und Hans, der jüngere Sohn, wechseln gc*- 
heimnisvolle Blicke . . . Jefct macht Marthe vor den Eltern 
einen Knicks und spricht ein paar einfache, stille Verse un^ 
sagbarer Kindesliebe. 

. Nicht ein Wort hohlen Lobes; die Mutter streichelt nur 
ieis Hans, der das Gedicht vertagt hat, der Vater das erglühte 
iochterchen — 

Den Morgen verträumen die Stillen im Garten; die 
Kranke darf im Fahrstuhl den milden Herbsttag genie^n. 
Ihr Schob ist voll Blumen. Vater, Mutter, Geschwister, alle 
hatten ihr die schönsten bringen wollen. 

„Wir dachten es uns anders vor fünfundzwanzig Jahren, 
sorgloser", sagt der dunkelblonde, schwarzäugige Haupt- 
lehrer ^efct (die Söhne und Hilde sind ihm ganz ähnlich), „und 
doch, es ist fast sdiöner geworden irofe allem. — " 

„Liebe hilft", mehr erwidert seine noch immer blonde 
f rau mit den großen blauen Augen nicht. 
. Das kranke Mädchen nidd. 

Die Sötine falten die Hände. 

Die Baume flusiera nur. Stumm kreisen die Vögei. Das 
Dorf ist still. Nur wenn die helle Marthe, die im Hause schafft, 
dem Fen5t( r nahe kommt, hört man ihr Singvogelstimmchen 
leise trällern! 

Es ist Abend geworden. Noch stiller war der Tag ver« 
weht als die anderen. 
. Die Lampe singt. Die Männer rauchen stumm. Mutter 

und Schwester sifcen bei der Kranken. Manchmal fragen sie 
nur sacht, ob Hilde etwas wünsche. 

Jefet bittet sie: „Ja, Hans möge Geige spielen." 

Töne der Liebe wogen durch das traut^dämmrige 
Zimmer mit den alten, guten Möbeln und den verwitterten 
Bildern an der Wand. Die Gardinen schweben leis wie im 

Takt sonst regt sich nidits. Die Menschen atmen 

kaum. 

Das Lied findet kein Ende, denn das Herz des Geigers 
ist übervoll Alles an Gluck gibt er mit diesem Lied, Worte 
waren zu hart dafür. Und die Mutter weint vor sich tun. Sie 
fühlt sich emporgehoben von diesen Klängen ach, sie 
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breitet die Arme, 5chlie^t die Augen und lehnt sidi wonnig 
gewiegt zurück. — . 

t:rn$t, der Älteste, erschauert.. . . » * , 

Die Saiten versummen. 

Der Vater nickt lächelnd vor sich hin. Immer wieder 
nickt er . . . Dann schneuzt er sich, klopft laut die Pfeife bus. 
Der Bann zerbricht. 

firnst geht auf die Mutter zu, nimmt ihre Hand, greift audi 
nach der schmalen der Kranken. „Muttel, al$ ich heute nach- 
mittag fort war, habe ich mich verlobt." 



„Junge -71" 

„Mit Hanne Heger!" 

rja, ja, ja, das ist gut — Vater, hör dochl — das ist gut!" 



„Sie wird gleidi kommen. Sie will um sieben Uhr 
kommen. Sie wird bald da sein!" 

Da tritt sie sdion ein. Ein mildfein blasses Antlib mit 
braunen Augen, von schwarzem Haar umrahmt, tiine kleine 
Stille kommt zu den Stillen. Die Lächelnde zu den 
Lacheinden . . . 

Sie scigi sogleich: „Mutter!" Denn nichts Fremdes fällt 
sie in diesem Hause an. 

Und als es zum Abendbrot geht, sibl sie neben Ernst zu 
Tisch, als sei es seit Jahren so üblidi. ^ 

Bis zum Gutenachtgruß weilt sie dann mit Ernst zu- 
sammen am Bett der Kranken, meist still vor sich hin lächelnd. 

Der Mond scheint so schön in das Zimmer, dag man die 
Lampe löscht. 

Und noch einmal ertönt die Geige aus dunklem Winkel. 

— Glück umsdiwinimt, umsdiwebt, umschmiegt. 

Die Liebenden küssen sich. 
Die Kranke lacht leis auf. 

Die Mutter und die Jüngste gehen zum Vater und lehnen 
sich an ihn. 




♦ 
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Cin halber Tag 



Cecilie schreibt: Lieber! Wir werden uns wiedersehen. 
Nein, wir werden uns das erstemal ersdiauen! Denn das 
iebtemal irrten unsre Regungen und Gefiihie noch aneinander 
vorbei; diesmal spüren wir jebi schon ineinander versinkende 
Zweieinigkeit. Und — — — wollen wir uns küssen? 
Ja! Ja! Jal! • Meiner Dul Es wird eine heilige Heimlichkeit 
für uns geben! Es mufe eine geben, und wenn alles wider uns 
war'! Ich fühl es ahnend, — — — Aber sei vorsichiig und 
hüte unser Geheimnis! 

Mein Oott, der Brief findet Dich noch in Tosen und Tod, 

in Wüste und Weh. Wie mein Herz arm wird, wie arm 

ein Nichts : wenn Du — nicht — kämest nie 

mehr. 

Ja. Du kommst. Du mufet. Ein grofees Glück wartet in 
uns auf Erfüllung. Es ist stärker als aller Geschosse Hag. Ich 
bin ganz Andacht ... Ich tue meine sehnende Seele um Dich. 

Aber komm bald! Ich freue mich! Cecilie. 

Dieser Brief ruht nun in einem Feldpostsack einem Müden 
zu Fügen. Einem immermüden. Emern nimmer Aufstehen- 
den . . Denn sein Anflib ist fahl, sein Auge starren/wehen 
CSlanzes . . . Lehm und Blut haben seuie Uniform schaurig bunt 
gemacht. Er hat sich zwischen den Gräben verirrt, als die 
Kugel ihn riß. Wer findet den Toten? Wann wird man ihn in 
der Ode überhaupt das erstemal sehen? Wann wird man ihn 
m dem höllisdien Feuer holen können? 

' Ach, der hoffende Brief ist nach dem Land geflogen, wo 
keiner auch nur ganz zag hoffen darf . •. . Nach Flandern. 
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Durch die Wüste, in der nichis aufsieht, nur weit und breit 
tisen, Quaim und £rde dufspnben in düsteren Fontänen, 
rennt schwarz ragend gegen goldene Sonne ein Menschl 
üefcnatter von Maschinengewehren. Er aber rennt, rennt, 
rennt. Eine Granate in seiner Nähe. Rauchwolke verschhickt 
ihn einen Äugenblick. Dann rast er schon wieder weiter, 
haust am pochenden Herzen, Augen grellweife im schweißigen, 
lehmverklebten Gesicht. Jefet kommt er am Toten vorbei, tir 
erschrickt, er kennt den Armen. Doch nur für Sekunden ist 
er ruhigen Leides voll, dann hat das Gesicht wieder das Harte, 
Starre, Grimmige der Helden hier vorn. Er kniet, entreißt 
dem Liegenden die Erkennungsmarke durch die zerfeMe 
Uniform hindurch, greift hastig in die Tasdien, birgt Brief'- 
mappe, Uhr in den seinen, krallt dann die Faust um den Feld- 
postsdck, springt auf. Eine Kugel siiirrrt. Er hört sie seelen- 
ruhig. Da spürt er plöfeiich warmes Rinnen den Rücken ent^ 
lang ... 

Er schleppt sich von einem Trichter zum andern. Schon 
verfolgen mehrere Maschinengewehre. Der Laufgraben! 
Er . nimmt die lebte Kraft zusammen, springt einige Schritte ^ 
rollt bewustlos in den Graben hinein. 

Und der Sack wird abermals gefunden. Wieder neben 
einem Toten . . . Zwei sind um der Kameradenbriefe willen 
verglüht. Wer erzählt von ihrer schhchten Heldentat? 

Nun in der Nacht kommen die Briefe auf dem Rücken 
eines ruhig dahinschreitenden Landsiurmmannes, der zu^ 
gleich noch Essen mitbringt, sicher nach vorn. 

,J>u hast einen Briefl" schreit einer den andern an. Er 
rennt geduckt von Trichter zu Trichter, schon zeigt sich die 
i>onne! 

Und Musketier Hans Ansgard kriecht durchs Tnchierteid. 
Nur jebt kein Ende Nur noch den Brief lesen ! 

Dort hockt der Leutnant Da wird, auch die Post in d^r 
Nähe seini 

Ansgard springt aufl Er hält es nidit mehr aus. Cecilic! 

sehnt es in ihm! Und er sucht autredii stehend, wo ein gelber 
back vielleicht leuchtet. 
Dal 
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„Bist woll verrückt! Sollen wir das Feuer denn direkt für 
uns bestellen? Duck dich! Es qualmt ja schon rings an allen 
tcken!" 

„Ein Brief für midi!?" 
„Hier." 

Aufreifeen. Uberfliegen. Dull Ach. — — — 
Und in demselben Augenblick heult's, heult's, ^ ^ ^ 
zerkracht'sU 

„Sie haben uns gesehen! Wir müssen hier fort", knirscht 
der andere. 

Und die zwei kriechen paar Trichter weiter ab. 
Lang ist der Tag. noch. Abertausend durchtoste Se- 
kunden noch. 

In der Nacht erst darf Hans Ansgard nach hinten. Ur^ 
laub! Urlaubl! 

Vierzehn lange Tage! (O, sie vergehen schneller als vier^ 
zehn Minuten hier vorn . . .) 

Urlaubl I! 

Still, still im Land, wo man nicht hoffen darf . . . 

♦ ♦ 

♦ 

Noch immer hat er sie nicht gesehen. Noch drei Tage, 
er muS fort. Heimliche Briefe sind hin und her geirrt. Noch 
war kein „Zufall" gefunden, der ihn nach dem Nachbarstädt- 
chen führt, ohne dal es den Klatschbasen und der gestrengen, 

fürnehmen Frau Mutter auffiele. Denn „er" ist nichts für „sie". 

Dd kommt das Gluck! Es ist so gut, das Gluck! Es gibt 
und gibt und gibt — aber auch, ach, das Glück sagt plö^Uch: 
Schlug. Oder: Soviel diesmal noch nicht. Und geizt . . . 

Eines Tages klingelt das Telefon. „Herr Ansgard dort? 
Outen Tag, mein Lieber. Hier Frau Eimenried, tch hab 'i)e 
dringende Bitte. Kann Ihr Sohn, der damals in Berlin den 
lausigen Vertrag mit Berenstein und Cie. für mich absdilo^, 
nicht heute nachmittag herüberkommen? Es stimmt da etwas 
nicht. Vertreter von Berenstem ist auch hier. Bitte sdiicken 
Sie ihn, ja? — Danke. — Wie geht' s ihm denn? — Bald wieder 
fort? — Wieder nach Flandern? — Der Ärmste. Ach ia, der 
Krieg. ^ Also bitte schicken Sie ihnl Vielen Dank. Orügen 
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Sic Ihre Frau. Und Ihren Sohn natürlich auch. Ich freue niidi, 
ihn wiederzusehen." — 

♦ # 

* 

Der Vertrag ist in Ordnung. Der Vertreter von ßeren^ 
stein ist schon abgefahren. Es ist fünf Uhr. Um neun Uhr 
mufe Hans zurück. Bis jefet hat Hans Cecilie nur von ihrem 

Madchenzimmer her singen hören . . . 

Frau Eimenried ist sehr liebenswürdig, aber auch nur das. 
Und etwas hoheitsvoU dem Sohn ihres früheren üeschäfts- 
führers gegenüber, der zwar ein virtuoser Geiger sein soU . . . 
Pe, brotlose Kunst! 

Da geschieht etwas unerwartet überflammend Schönes 
> für Hans. 

Die Tür öffnet sicti. Cecilie darin im himmelblauen Kleid. 

Augen voll Gluck! Lippen crbebeni tiande heben sich 
heife hastig zum Grufe entgegenl i 

Nur die Worte sind sehr aütäglich: „Guten Tag, Herr 
Ansgard!" 

„Outen Tag, gnädiges Fräulein!'* 

„Hertaaair' jubelt es übermütig aus Mädchenmund zum 

Fenster in den Kirschblüten gar ien hinaus. 
„Komm herauf! Besucii!!" 

f^rau Llmenried rümpft die Nase: Großartiger l^esuch! 



p,Meine Freundin Hertal — Der Geigenkünsüer Herr Ans^ 
gard!" . 

♦ ♦ 

♦ 

Cecilie, Hans und Herta gehen sittsam im Schlo&park 
spazieren. 

Das riesige Ringen der Welt ist zweien ein Nichts. Sie 
wissen nicht einmal zur Stunde, dag gerade ihre Seelen heiß 
daran hängen. Ach, sie 'wissen nicht einmal mehr, was sie 
-alles an Widerwärtigkeiten am heutigen Tag besiegt haben, 

ehe sie zum jubelnden Jcbt gelangi sind.' 

Sie sind Nebcneinander-Schreitende, die sidi Blicke voll 
Liebe geben. 
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Mandimal ein waches, alltägliches und doch sellsom 
werbendes Wort. 

Ein Weg im Park wird nun den beiden unvergeBUch. Sie 
werden, wenn sie ihn in Jahren gehen, sagen können, in 
welcher l^ichtung der Kuckuck schrie und welche Blumen um 
die alte Linde standen. Sie werden sich wohl noch erinnern, 
wie die Uhr vom Turme her sdilug, weldie Stunde sie aber 
schlug, werden sie ebensowenig wissen wie: ob der l ag des 
üliicks ein Montag oder Preitag war. Denn ledes Geräusch^ 
jedes Blinken, iedes Aufflattern eines Fallers nimmt die Seele 
in solcher Stunde für immer fühlend auf; Berechnungen und 
Mage aber wirft sie fort. Denn sie ist etwas Ewiges. 

O der Rausch, die bei jedem leichten Berühren zu- 
sammenzuckende Sehnsucht, das nah wogende Blut des 
andern . . J 

Cecilie spricht von der Musik. Ihre braunen Augen über^ 

glänzen die Worte voll silberner Rührung, ihr dunkelguldcnes 
lidar bebt manchmal, als sei es Saite, auf de r Frühhngswind 
gcigt, ihre schmalen, weisen Hände formen die weichen, 
warmen Worte noch mit andächtiger Geste nach, so dag sie 
Hans mit grogen Augen und lächehiden Lippen in sich trinkt 
als kostbar UnvergeBKches. 

Sic sagt lebt: „Du wirst mir heut abends geigcn." 
Und er: „Ja, ich werde die Seele singen lassen — für Dich 
allem. 

Stahl blikt in seinem Blick. Er reckt sich. Man merkt, 
daft er mehr ist als Musketier. Ein Seltsamer. Ein' Einsamer. 
Und sie: „Musik aus Dir Da werden wir ganz, 

ganz lerne sein — ganz . . . ganz . . . ferne . . . zweieinsamsufe 
versinkend in ein Meer Schgkeit — ' 

Die Freundin geht stumm neben den zwei Zitternden. 
Sie ahnt alles seit dem ersten Augenblick. Wie gern liege sie 
die beiden allein. 

Aber wir sind in der Kleinstadt! s 

Sie kommen an eine Bank. Es ist Einsamkeit, jubelnde 
hinken und Amseln werfen mit der ..güldenen .Sonne und dem 
seltsam beruhigenden Licht iunggrüner Bäume und dem lauen. 



Digitized by Google 



leichten Wind eine Überfülle an Frühling in div Allee. Man 
ist trunken. Man mu^ sich lieben. Man mu^ aidi kusaen 
können. 

Die Freundin spürt, dag dieser Drang die zwei beherrscht. 
Sie will ein wenig weiter gehen, indes die zwei sich 
niedihrseben. 

Cecilie hält sie zurück. „Bleib! Küsse improvisieren? 
Nein. Oder sie sich in wenigen ängsthchen Sekunden von den 
Lippen reifeen? Nein." 

Und Hans sagt traurig, aber fest: ,,Cs wäre nur Halbes." 

Alle drei schauen ins Leere . . . 

Nach einer Weile sagt Hans: „Bleiben Sie, Fräulein Herta. 
Wir sind sehr glüdclich und wollen nichts sonst zur Stunde." 
Da springt Cecilie auf, tritt vor ihn hin, der in der Bank 

zurücklehnt, die Hände auf der Rückenlehne nach beiden 
Seilen üiisyereckt. tir brauchte sie bloB zusammenzusdilagen, 
da hielte er die Geliebte innig umfangen ! 

„Du. Lieber! Das war schon gesagt. Das war wunder- 
fein schön.** Und leis, leise lächelt sie mehr als sie flüstert: 
„Ich liebe Dich." 

Ihre knie l>erühren sich eine Sekunde lang ganz sacht und 
unwillkürlich . . . War — das — der — erste — Kufe — — — ? 

♦ - • 

« 

Eine Seele ist über eine Qeige gespannt . . . 
Und die Saiten erbeben: 

Denn Du, zu der alle diese Klänge hauchen, jubeln, 
weinen und entzückt taumeln, bist ewig Darum fürchte ich 

mich nicht, Tod von Flandern. Donnere, Tod, sdireie, Tod, 
reifee, raube, räche dies Glück, Tod! Du kannst es nichi 
Dieses Gluek ist und ist und ist! Es hat keine Stunde. 

Meine Liebe liegt lachend in Deiner, Cecilie. Ich werde 
ein hohes Fest in mir tragen, wenn wir auch wüstes, tosendes 
Land durchwaten. 

Nun aber wül ich von' Dir singen, die ich anbete. 

Wenn ich mit andächtigen Händen über Dein Haar gleite, 
über Dein feines Haar, weldie zauberzitternden Klänge sinken 
da tiinein. Klänge der trunkenen Seele 
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Wenn ich Deine großen Augen trinke, Deine braunen 
Augen, welch' Klänge erbeben im seltsamsten Rausch i 

Klänge der trunkenen Seele Wenn ich Deinen Mund 

sehe. Deinen niegeküBten Mund . . . welch' — Klänge — • 

Die Geige schwdgt seufzend. Es wäre doch zu schön 
gewesen. 

».Warum, Herr Ansgdid?" fragt Frau Eimenried. (Man 
sifei im Salon bei Wein und Zigarette.) 

Hans mu|^ alle Kraft zusammennehmend, ein Lächeln auf 
seine Lippen zwingen. 

„Vergessen, gnädige Frau." 
. „Vergessen Ijauchf s leise zwischen schmalen, blassen 
Lippen aus zerrissenem Mädchehherzen heraus. Cecilie, «die 
im Frker im Lchnstuhl sifet, schlägt die Hände vors öesichL 

Maus erschrickt vor Entdeckung, errötet. 

Herta zieht eilends Erau fclmenried m ein Alitagsgespräch. 

Cecilie schaut aus ihrem dämmrigen ' Winkel mit grell 
glänzenden Augen voll Bangigkeit auf.* Nur noch wenige 
Minuten 

„Flandern", denkt Hans Ansgard. 

„Allein", denkt Cecilie. 

Wo ist die Siegesgewifeheit, die nodi vorhin aus seiner 
Musik klang? Abschied zerschlägt doch alles. 

Man spürt wohl, daB alles Liebe geblieben ist, aber es 
wird stärkster W>U^ und Glaube überdunkelt von der Pein 
des Risses. Man weifi, später wird es wieder lichter. Hoffnung 
kehrt wieder. . 

Was nlifet der Gedanke, wenn alles jefet Qual, Qual, 
Qual ist) 

Da — in den lebten Mmuten begmnen die Seelen wieder 
zu ragen. 

Herta tritt ans Fenster: „Es ist eine wundersame VolU 
mondnachtl Können wir Herrn Ansgard nicht zur Bahn be«- 
gleiten? F^au Elmenried, dürfen wir? Da schlafen wir quch 

besser!" 
„Hmm — Meinetwegen.** 

Herzen jauchzen auf: Duli DuH Noch einen siigen Weg 
durch die Voilmondiiacht! Dull Duli 
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Wie in guter, aliei Zeit liegt die kleine Siodt im MondlicJit. 
Das gibt Märdien in die eben noch zergualten Gedanken. Er 
ist kühn und legt den Arm in den ihrigen, tiine stille Gasse 
lang ^ — Turmulirklänge rollen durch sie. Die alten Häuser 
rumoren. £in Brunnen singt. 

Doch jeM kommt die Hauptstraße. Klatsditanten kehren 

vorn Kdffeesdirndus heim. Spießbürger vom Abendschoppen. 
Der Nadüwdchter. 

Vom Bahnhof her ertönen schon schrille Schreie von 
Lokomotiven. Die Arme lösen sich von einander. Augen 
starren geradeaus. Minuten rasen. Herzen stocken. 

„Schreib viel!" 

„Ja." 

„War's schön» Armer?" 

Ja, es war schön, Armstef", 

„Ich bin nicht arm. Unendlich reichl" 

„Ich auchl Du! )a!" 

Nodi zwei Minuten, bis der Zug kommt, der ihn foriii dyt. 
Sollen sie jefet noch hier auf dem Bahnsteig vor allen Leuten 
den Kug wagen? Denn — Hans — Änsgard — geht ^ ins — 
Land — des — Todes 

Nein. Sie haben sich ja gekü|tl 

Ihre Seelen sind hcf ineinander getaucht, tausendmal! 

Der Zug donnert heran. 

Ihre Hände wollen sich nicht lassen. 

tm Rife. 

Sie gehen aufeinander, schauen sich nur halb an (,»Auf 
Wiedersehen, Fräulein Hertal Wir danken Ihnen für die Idee 
des Begleitensi*') 

Im Einsteigen sdiickt er Cecilie einen großen, heilen 
blick. Dann springt er, ein Schluchzen in der Kehle, in den 
Wagen hinein;. schlägt die Tür zu und kann nicht mehr hinauS'- 
scheuen. 

Herta führt die blasse, weh lächelnde Cecilie langsam 
forL V 
tränen. 
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Ein Name wird in die Nacht geschnenl 
tin Stern fällt vom Himmel. 

Herta sprictit weicti und lieb: Jch habe mir gewünscht, 
dag ihr giücklich werden sollt.*' Denn sie sah den Stern 
fliegen. 

Einer sifct im irüblichten Eisenbahnzug, schlägt die Hände 

vors brennende Gesicht. Nichts denken, nichts denken, nidils 
denken — — nur immer wieder fühlen ihre Hände, ihre 
Blicke — — — die Sekunde der leisen Berührung im 
Park ' 




• « 
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Das arme verrufene Land läfit in das graue Dunstmeer, 
das iausend Schloten eniwebt, die Morgensonne hinein. Bald 
werden die Glocken kommen. Durch die Andacht der kümmer- 
lich grünen Felder, in die überall die rauchgeschwärzten 
Riesendorfer und Städte emporragen und hineintaten, ziehen 
in stummer Kameradschaft zu zweien und mehr, die Schwer- 
arbeiter. Hin und wieder einer ganz allein mit seinen Sorgen. 
Die Männer lassen die armseligen engen Ortschaften» die die 
nach Sonne lechzende Seele förmlich zerquetschen, hinter 
sich, und die düsteren Burg^ der Arbeit, deren Flammen^ . 
und Quölmfahncn ohne Unterlag wimpelii, saugen die 
Stummen, die Traumkargen ein. Linter die Männer mischen 
sich jefet die Knäuel der Frauen und Madchen. Aus diesen 
springt manchmal ein Lachen noch auf. Auf den schmalen 
bleichen Gesichtern malen sich die leichten Scherzworte^ die 
ein froher f rühlingsmorgen in schwerster Zeit auslöst. 

Die Mädchen winken dem Schnellzug aus Berlin,- sie 
winken besonders dem jungen am Fenster lehnenden Unter- 
offizier mit den großen braunen Augen ihrer Heimat. Sie 
sehen sein müdes I ächeln, das dunner ist als das Kräuseln 
.eines Teiches in Sommermittagsshlie, und wissen; der gehört 
in dieses Land. 

Und eine sagt: ,,Das war ein hübscher Kerll" Eine andere: 
„Die schwarzen Brauen und das schwarze Bärtchen. O ial*' 

Und einen Augenblick sind sie alle in ihn verliebt. Denn 
ihre Liebsten sind alle gröber, harter, wilder. Die ärmsten 
Madchen lieben gerade oft iene schlanken, vornehmen 
Männergestalien mit durchgeistigtem Gesicht, mit sinnenden 
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Augen. Holfnungslos. Drei, vier Tage. Und sie wissen 
kaum selbst, dag das ihre leiseste, schönste Liebe war . . . 

Die Kinder sdilafen noch. Die Orogen sind alle schon in 
Schweig und Glut mit harten heiBen Händen und gestrafftem 
Gesteht. Da sdimiegen sich silberzart, als sollte es zu einem 
Jesusknabenlied der jungfrau Maria sein, die Aveglocken in 
das auflausdiende Land. 

Der junge Unteroffizier kuBt die Tränen von seinen 
Händen mit lang verträumendem Lächein ... Er fühlt, wie 
sich die Heimat in sein Herz singt. Dieses düstere Obd" 
Schlesien — 

Dd iunge Unteroffizier ist der vierundzwanzigjährige 
Kriegsmaler Arnold Wirrmuth, dessen schönstes Bild „Die 
Mutter" helfet. Nur wenige sahen es in der großen Zeitschrift, 
wo er es veröffentlicht haL Aber diese sagen, Wirrmuth kann 
etwas. 

Dieses Bild zeigt eine Mutter am Bett ihrer schwer- 
kranken Tochter. Mit der einen Hand kühlt sie die Stirne des 
Mädchens, in der anderen zerknüllt sie einen Brief, dessen 
Inhalt verschleiert in der einen Ecke des Bildes dargestellt 

ist: Das Grab ihres Sohnes in l"'rüiikrcidi, von dessen Tod sie 
eben benädinchiiy! ist Aber wie liebeshell leuchtet dennoch 
der Blick, weldi Ladieln Irob gröbten Wehs um den Mund, 
damit die Kranke nichts merken soll. 

Die Menschen ahnen kaum, dag dieses Bild so viel wehe 
Wahrheit enthält, da6 die Kranke des Bildes Arnold Wirrmuths 
Schwester ist, daft seine eigene Mutter, so dastünde, wäre er 
noch m Mandern und zur Stunde gefallen . . . 

Sind die Glocken sdion still und läuten nur im Herzen, 
oder summen sie doch noch ganz wonnesacht hinierni Wald? 

Line femgeformte Künstlerhand hebt sich zum Penster 
hinaus: Heimatwind, Heimatsonne, Heimathimmel — — — 

Die Sehnsucht nach dem Frieden der dunklen Wälder 
lägt die Hand erzittern. 

* ♦ 

« 

Er läutet an der Tür der väterlichen Wohnung. Da kommt 
ihm seine kranke Schwester selbst entgegen, gestübt von der 
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Mutter. O, Freude zuviel, wenn man sie noch im Herauf- 
schreiten der Treppen in Meber und Ängsten sietit, und piöb^ 
lieh lächelt sie wie auferstanden vor einem — 

O schöner» schöner Frühlingstagl 

,,Mutterl Hede! Liebe, liebe Puppel" 

„Hab* ich Glück gebracht?" 

„la, seit gestern ist sie fieberfrei und macht Gehversuche." 

Und dodi, ^^dione Sclnvcster, so \öU\n und so sdimdl und 
so bleich. Und doch, schöne, schöne Schwester, das Leid 
steht um deinen Mund. 

Er kügt sie, damit sie seine Tränen nicht sieht. 

„Puppel" flüstert er wieder unwillkürlich, denn es scheint 
nur noch dieselbe Hülle zu sein. Wie haben sich die holden, 
feinen Linien alle verloren! Wie sind Wangen und luage 
Brüste zerronnen! Nur die Äugen blauen noch trob aller 
Traurigkeit so hell. Und die Prühlingssonne kügt die langen 
Flechten, dafe sie märchensames Gold werden! 

Äus Lercheniubel und jungem Grün und dem zarten 
Lächeln der Kranken webt man zitternd sich ein wenig 
leuchtende Hoffnung. 

Und, o Väteihdusl Dos ist ja viel mefir Duft als Gegen- 
stand. Umhaucht alles die Pnnnerung. Vom rostigen Tür- 
schild, auf dem kaum noch der Name des Vaters zu lesen ist, 
bis zum Spielwinkelchen der Kindheit. Iis gibt da einen an- 
dachtsamen Plafc, wo seit ewig her der Weihnachtsbaum 
steht, es gibt da Bilder an der Wand, die mit den Lebendigen 
begrügen und zum Abschied zunicken. 

Vaterfiaus, da kann man alles, alles streicheln . . . 

(Jen Äbend wird man immer froher. Der Vater, der edle, 
sdilichte Lefirer, kehrt heim, der Bruder GYmiiasiasf, kommt 
aus der Schule und Schwester Töchterschulgänschen. Frohes 
Begrüben. Einer sagt es immer dem andern: „Es geht ihr 
besser." Und nach dem Abendbrot wo hätte Arnold es 
für möglich gehalten, daB seine Schwester mit am Tisch sil^t 
und es sich schmecken läfet? — da läfet der Vater die kleine 
„Gans" oder Bubi, wie die zwölfjährige, drollige Grete von 
Kind an froh langem Zopf genannt wird, einen großen Humpen 
voU Bier holen. 
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Bruder Franz sifet am Klavier, lusiiger Weisen voll. Und 
Arnold mug erzähienl Und spricht lachend von den schiefen 
Hüten der Berlinerinnen und von den wifeigen Kameraden. 
Und sagt irom^r wieder, wie schön es zu Haus ist. So wie 
jeftt: der alte Kreis um den Tisch unter der grünsiphinnigen 
Lampe. Die Bilder seiner Jugend an der Wand, um das Kinder- 
äliürdien, mit dem er immer „Pfarrer" spielte. 

Er ist so kindsehg froh! Nicht wahr geworden ist der 
Traum seiner Kmdheit. Gott kam zu ihm nidii nur im Gebete. 
Gott gab ihm das Wunder der leichten, bildenden Hand und 
sprach in grober Stunde zu ihm: S ch a f f e 1 

Da ward er ein Maler und einsam. 

O welch Freude, Freude! Welcher Gegensafc zwischen 
dem Abschied beim lefelen Urlaub von der teilnahmslos 
fieberheiß liegenden Schwester und dem Augenblick jefet, da 
sie schelmisch tragt: „Was hast du mir denn mitgebracht?" 

Er verschwindet in seinem Zimmer und kehrt bald zurück. 
Einen duftigen Spibenkragen mit rosa gestickten Röslein 
schmiegt er der Kranken um die sdimächtigen Schultern. 
Röten die Röselein ihre Wangen? 

Andachtsstill schauen alle auf die Kranke. Sie sind so 
froh, dal sie wieder unter ihnen lächelt, und schmücken sie, 
indem sie alle ihr ganzes Herz an sie hängen. Die Liebe der 
zulächelnden Augen baut einen gro&en Frieden um Hedwig. 
Und plöbHch reicht die Kranke Vater und Mutter die Hände, 
winkt die Geschwister mit den Augen heran und sagt glück- 
selig: „I h r 5 e i d s o g u t.*' 

« * 

Am andern Tag leuchtet ein grofeer weiter Brief auf dem 
Schreibti5(ii, da Arnold noch im Bett liegt und zum ersten 
Mal in die Goldfrühe blinzelt, lind in diesem Brief bittet die 
Base aus der Nachbarschaft ihn, an ihrer Hochzeit teil- 
zunehmen. O, wie man solch helle Worte wie Braut tioch- 
zeit, liebt, in diesen dunklen, schweren Tagen; das Erleben 
dieser Dinge selbst ab^ scheint wie ein Märchen fern aller 

Lfdeiizeil ... 

Darf er die Einladung annehmen, wo Hedwig bia^ und 
bang dort im Letmstuhi sitst und voll Andachtsfreude — welch' 
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karge Freude! — nioi gen glockenumwogt, in sich ein stilles 
Dankgebet zum Himmel Idchelt, dieses kurze Gebet, das er, 
auch aus dem Wirbeifeuer der Westtronl kannte: I ch 1 e b e 1 
ich lebe! 
Darf er es? 

Cr zeigt der Kranken den Brief. Und sie zieht nidit die 
Stirn kraus, sondern sagt lustig: „Mal mir ein nettes Bild von 

der Hoc+izeii, da ei leb idi es sdiöner als wirklidi. Ich bin zu 
kmdisch, zu dumm für die vielen leinen Leute." 

„Aber Mädel!" 

„Also — viel Vergnügen!" 

Und das Fest lockt itin und er mug zur Feder greifen und 
eilig fliegen Worte eines Fernspruchs auf einen schnell aus 
der Tasche geholten Zettel. 

Und paar Stunden ^darauf hat er den Nachurlaub ge-* 
nehnügt. 

Nein, Hedwig ist wirklich nicht veisiimmt. Sie denkt gar- 
nidü mehr daran. Stundenlang sifet sie da und spürt mit allen 
Nerven und Gedanken in ihren Körper hinein und tastet an 
ihren Schmerzen herum, um immer gewisser zu werden, da| 
es besser geht. Noch hat sie keinen Siriri für ein Buch, kaum 
für die Lieben. Sie will allein blühen in ihrer Hoffnung. 

Knospen nicht leis wieder die Wangen schon? 

Arnold sifet mit ganz leisem Atem auf dem Sofa der 
stillen, alten, gemütlichen Stube. Regungslos. £r betrachtet 
die Genesende am Fenster. 

Das häßliche Wort mit dem todbringenden Gesicht: 
Knochenhautentzündung steht weit, weit hinter hundert 
Nebeln. Bei Wirrmuths feiert der Frühling Auferstehung. 

Arnold sdidui voll Liebe seine bleidie Schwester an und 
denkt: O ihr paar leisen Blumen, o ihr reinen Mädchen meiner 
Meimat, wie wunderselig fem seid ihr mir doch. 

Wie wunderselig f^n . . . 

Und Arnold steht auf und trinkt der Kranken Freuden^ 
blick aus den langbewimperten, blauen» großen Augen. 
An den Ufern dieser reinen, ruhigen, nur die enge Heimat 

kennenden Augen verebbt die wilde Unrast der von Hafe und 
Neid erfüllten WelL 
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„Schwester!" 

Und Hedwig irägt das liebende Wort, das sich wie Sonne 
in die Wellen ihres Lächelns legt, lang verträumend nach dem 
Geheimsten ihrer teinen Mädchenseele. 

« « 

I 

tr aber liebt aus dem spiegelnden, glibernden, golden- 
roten Saal, der festlichen Menge, dem Tanz und der Musik 
die eine Säule, an der die schlanke Schwester der Braut 
funkelnddunklen Haares lehnt und läfct nur dies eine, ihn be^ 
fangende Bild im malenden Traum aus bluiigrotem Rosen^ 
meer in einen von Weiftwölkchen marmorierten Lenzhimmel 
mit dem Regenbogen ragen. Ihr Gewand ist von derselben 
blauen Seide wie der Himmel. Ihre bi ciunen Augen sind das 
Heimatlichste, das Arnold kennt. Der. Mund ist die keuscheste 
Kose. 

Kiihner malt der Träumer. Ihre schmalen Hände leuchten 
zart weig über die rote Blumenflut. 

Ihre schmalen Hände strecken sich ihm entgegenl Man 
sieht, da6 diese Hände Musik sind. Sie leben in eigenen, von 

ihrer Herrin kaum bewußt gewollten, schwingenden, weichen 
Bewegungen, wie sie am Flügel entstehen über euiem Liede 
von Orieg . . . 

Arnold fühlt, wie zur Stunde wieder Anfang emes Lebens^ 
rätsels ist, dafe er nicht wagt, Liebe zu nennen, weil er zu sehr 
noch die Enttäuschung fürchtet, wieder von dem Gipfel dieses 
großen Wortes in den Abgrund des Alltags gestoben zu 
werden. 

tr beschwört die arme, bleiche Gestalt seiner Schwester 
herauf. Doch sie hat keine Nkidit. 

tr wacht aus seinem Traum auf. Er sieht, es ist ia Hodi- 
zeit. Zwei sind glücklich geworden heut, die Menschen lachen 
und Stögen an mit kristallenem Glas, t 

Dort an der Säule lehnt aber die, vor der alles wieder 
versinkt. 

Tyrannin! denkt er und geht zu ihr; verneigt sich. Sie 

tanzen. 

Während des Tanzes schaut er sie verlangend weich, süg" 
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lieh an, wie er es gewohnt ist, leichthin bei Mädchen zu 
werben. Doch hartgreli verstöfct ihn ihr Blick. 

Er lächelt gezwungen. Sie lacht grausam auf: „Ohol" 

Dann Icidit sie nicht mehr. Mit wildem Busen und beben- 
den Händen lafet sie ihn los. Er denkt, sie ist empört. 

Sie aber zittert, erschauert, fühlt ihr wild gewordenes 
liebendes Blutl Sie hagt ihn, weil er, mit demselben 
Augenspiel, wie alle andern die andern, sie verlangt. Denn 

sie ist stolz und rein. 

Spät zur Neige des Festes sifct sie am Flügel und singt. 
Da sie geendet, hat er das Lied schon vergessen. Dennoch 
zittern in ihm wie verzaubert die roten Klänge, ihrem Munde 
entwoben. — 

Fs war ein L i e b e s 1 1 c d. 

Er weig, nur sie kann die Rubmen singend wieder lodern 
lassen! 

Aber er ist zu sklavisch verzagt vor ihr, als dafc er daran 
denkt, er würde sie ie bitten dürfen: Singe dies Lied für 
m i ch. 

Fern des Festes, halb im Träumen schon, kurz vor dem 
tmschlafen erscheint sie ihm. 

Da flüstert er: Smge dies Lied für mich! 

Und er hört wieder die verwunschenen Klänge. 

Diesen seinen Gedanken aber begegnen die Ediths: Ob 
er gefühlt hat, daft ich ihm gesungen? 

Und spielerisch übermütig beraubt sie sich heut schon 
ihres Stolzes und lehnt sidi versiimend sacht an seine Traum-» 
gestalt. Lächelnd schläft sie ein. 

Der andere Morgen aber sefel beiden noch einmal die 
langwelligen Alltagsmasken vor das innerlich frohe Gesicht. 
Sie geben sich die tiand. Er verneigt sich; sein Mund be- 
rührt fast ihre Finger. ^Er sagt „Auf Wiedersehen^', sie nickt. 
Dann geht er zur nächsten Dame, um dasselbe zu tun. Genau 
dasselbe. 

Erst, als er zur Tür hinaustritt, sich von ungefähr um- 
wendet, wirft ihr Bhck die silberblinkende Kette verhaltener 
behnsucht. 
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Doch es ist zu spat. In zehn Minuten geht sein Zug. Der 
Urtaub ist zu Ende. Er ist Soldat. 

Auch glaubt er noch, er habe sich getäuscht. 

♦ ♦ ■ 

Nach dem unfa&lichen Wunder eines ganz großen, das 
Leben neu morgcnroicMcien Gesdiehnisscs kommen Tage, die 
ganz von den Nebeln kleiner Alliagsbegebenheilen gefangen 
smd. Nadi dem Himmlisdien, das in uns ward, düstert doppelt 
drückend der graue Ingrimm des Arbeitslebens herein. 
Arnold muft in die Berliner Kaserne zurück. Er nennt sie zur 
Stunde Gefängnis. Der umzäunte Cxerzierplab» die öfle 
Unteroffizierstube, die ölstinkenden Magazine sind Käfige, 
in denen sich der Vogel Freude scheu in eine Ecke drückt und 
nicht zu singen wagt Arnold denkt, dafe nur noch grau-in- 
graue Tage kommen können. Fr merkt kaum, dafe diese Oe- 
danken aus dem Gefühle entstehen, so Ewigherrüches in sich 
getrunken zu haben mit dem Anblick der Schönsten, dafe 
dieses Gefühl es für schon ztt viel des Glückes hält» als dag 
noch größer Seliges ihm würde. Bewuftt denkt er kaum an 
sie. Und doch, da er später um diese müden Tage sinnt, ist 
es ihm, als hätte auch dci dunkel sein Blut immerwährend ihre 
Schönheit gespiegelt. Ja, er erinnert sich dann, wie es 
mandmial war, als sei das Lied, das sie sang, seltsam sein 
wogendes Blut, als sänge sein Blut ihr Lied . . . 

In die Erlebnisleere biifct eines Abends bei trüber Öl- 
lampe im erbärmlichen Kantinenraum ein amtliches Schreiben. 
Das Armee-Oberkommando der X. Armee befiehlt ihm, sidi 
beim Siab der X. Division als Kriegsmaler zu melden. 

Hurra! Und diese äulsere Besserung seines Lebens ent- 
tacht von neuem das gro^e Seelenfesi Er hat Mut zum 
Glück, zum ersten Mal spricht er selbst aus: 1 ch liebe 
tdith. Und er wagt einen Brief, bei dessen Schreiben er 
sich wie ein Reiter vorkommt, der die aberhundert wilden, 
übermütig anfallenden Worte wie die tückischen Sprünge 
eines widerspenstigen Rappens mit straffen Zügeln der 
Selbslbehcrrsdiung zurückhalten mufe. Aber in flottem Trab 
fliegen doch die hellen Worte dahin, die dann verhalten be- 
rauscht ausklingen in ein riesiges: Aul Wicdersehenl 

♦ ♦ 

♦ 
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Tis isi aber an diesem Abend in Arnolds Heinidi ein Wind 
und eine Wolke, die Ängste brauen. Sie zerfefeen die 
Mengen in den StraCien in früher Dämmerung, der Wind mit 
unsichtbaren Messern, der Regen mit langen Nadeln. Teufel 
keifen in den Schloten. Türen stiller Heime knallen auf. Ein 
wilder Unsichtbarer steht darin. Endlich erhebt sich eins in 
der Familie unsicher und macht die Tür langsam zu, keines 
Wortes mächtig, als drängte er lemanden mit gutem zureden- 
den blick hinaus. Aber es isi, als wäre der Wilde darin ge* 
blieben. Eine Unruhe erfaßt den Kreis der famüie um den 
lampenhellen Abendbrottbdi. 

Es wird ein Schweigen, das unerklärlicher fast isi, als das 
grofee Ewighinausschweigen des Alls. 

Wirrmuths dürfen sich eigentlich freuen. Hedwig biuht 
siciitlich auf. ' 

Sdiau, sie sind mit dem Abendbrote fertig, Hedwig wird 
noch leicht müde, sie geht wieder zu Bett. Ganz allein' hum« 
pelt sie schon. 

Vater und Mutter und die beiden jüngeren Geschwister 
begleiten sie wie freudige Engel. 

üro& und lief gibi die Kranke ihnen die Worte der 
Ereude: „Wie mich das froh madit, das Gehenl" 

Sie geht drei Sdiritt noch nach diesen Worten, sie hat 
noch zwei Schritt bis zu ihrem weichen Lager, da stürzt sie 
zusammen, und es beginnt der höllische Schrei schmerz- 
haftester Marter aus dem weinenden, verzerrten Antlifc der 
Kranken, der Schrei, der zwei Tage lang gellen soll. Er 
krallt sich in die Herzen der Lieben und hält sie um das Lager 
fest, auf dem von neuem hilflos, erbarmungswürdiger denn ie 
das zarte Mädchen hegt, dessen entzündetes Bein nun ge- 
brochen isL 

Der Mutter erstarren die Gebete auf den Lippen. Dem 
Vater erfrieren die mitleidigen Worte. Der Arzt flieht ratlos, 
kommt wieder, tastet, wird unsicher, und sagt: „Sie mu6 ins 

Krankenhaus." 

Da misdit sich in den Schrei des Schmerzes der heifeere 
der Kindesliebe, und es kommt das herzausreifeende Wort: 
„Lagt mich zu Hause sterben 1" 
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l.aj^t mich zu Hause sterben! 
Üunderimal und mehr ergellt es. 

Der Arzt bleibt unerbittlich. Männer der Strage kommen 
mit der Bahre und tragen die Arme fort. 
Sie ist ganz still. 
Sie ist bewustlos. 

Sie ist fiur noch ein leises Beben. 

In Arnolds Vaterhaus steht es an allen Wänden schwarz, 
steht es in allen Augen mit Tränen, steht es auf dem Brot und 
auf dem weisen Kissen schwarz» schwarz das schrille: „LabX 
mich zu Hause $tert)enl" 

Eine Nacht und einen Tag und eine Nacht und einen Tag. 

Den Schrei vergifet keiner 

« * 

* 

Ahnungslos nimmt Arnold Absdüed von Berlin. Er holt, 
übermütig wie er mit einem Mal ist, seine kleine Freundin ab» 

an der ihm eigenlüch nur das Lüdicn und Pldudera gefdUi, 
und rudert mit ihr den Tegeler See hinaus. Mitten im See 
lä&t er die Ruder schleifen, und mimer goldener erschimmert 
seine Seele im Abendrot, tiinmdl denkt er leise an seme liebe 
Schwester und sieht sie froh und glückselig. Seine kleine 
blondblaue Freundin schwafct. Er nickt und antwortet, seine 
üedanken aber wandern hinauf am Himmelsbogen, sehen 
die ganze Welt, sehen sie nicht mehr, weil eine Einzige er- 
blüht und zu ihm emporschwebtl 

tir rudert glücksatt zurück, sie fahren in das n ac^itf alter - 
taumelnde, die liiabläulichen Kugellampen umwirrende BerUn. 

Er geniest mit jener mitleidigen Lust, Besseres als dies 
schon getan zu haben, den Kino, das Kaffeehaus, in den ihn 
die Kleine mitlockt. Er nimmt diese Nacht der Schwäche des 
Alltagsmenschen in ihm wie eine schnörklige Arabeske um das 
reine Meerbild 5emer hochgemuten Seele. 

« 

In der stillen kurländischen Etappenstadt, die Arnold 

gegenwärtig studiert, und wo er zunächst innerlich wider- 
willig, aber dodi zu sehr Soldat, die Offiziere vom A. O. K. 
für das Kasino malen mu|, klingt Hedwigs Weheschrei aus 
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dem Briefe des Bruders hran/ so gedämpft, ja, so ungewil, 
dag Arnold fast darüber hinwegliesi. Seine Liebe hat audi 
das birkensilberne, waldweidie, llüsseblibende Kurland zu 
sehr abgelenkt Die Kunst verhext ihn. £r malt Tag und 
Nacht. Und selbst Edith feiert selten in seinem Herzen eine 
Stunde der Andadit. 

Edith hat geantworiei. Herb und spib wifeelnd. 

Er hat in einer weichen Stunde sich gehen lassen und 
einen Traum aus leisen Worten um sie gemalt und mit jähem 
üntsdilug ihr ihn geschid<t. 

^Midi friert auf dem hohen Altar der Anbetung, lieber 
Vetter, und idi erkälte midi in dem DuHgewande und be* 
komme das Niesen, war die Antwort 

Da schreibt er burschikos. 

Da antwortet sie, mit halb belustigten, halb sehnsliditigen 
Worten lod<end, er mochte doch wieder träumen. 

tir malt sie aus dem Gedäditnis. Er sendet ihr das 
kleine Bild. 

Das bin idi nidit. Oder dodi? ist die mäddienfrohe 
Antwort. 

Ich bin stolz und hart und unnahbar, khngts aus einem 
ihrer Briefe. 

Er erzählt ihr im nächsten, wie er die andern Maddien 
gekugt, wie er nie das ganze Olück gefunden hat» 
wie er ein Einsamer ward. Audi er sei stolz. 

Sie sdireibt ihm, wie sie von einem Rittergutsbesifcer 
träumt, malt mit Worten des „Zukünftigen" Gestalt, halb 
Arnold ähnlich, halb nidit, dafe er ganz wirr wird, und sagt 
dann zum Schlafe, die Männer seien alle schlecht. 

Auf diesen Brief antwortet er wütend mit Strindbergi- 
Schern Hafe gegen das Weib. 

Edith frohlodd und schreibt, sie hätte diese Nadit 
träumend im blauen Kleid auf einer Telegraphenstange ge* 
sesscn und ihm Kirsdikerne auf den Kopf gespudct. 

Arnold ist ärgerlich, aber er malt dieses Bild. 

Glaubst Du, da^ eine Madonna Kirschkerne spuckt? Ich 
bitte mir ein frecheres Gesidit aus für soldie Malerei. Kannst 
nidits. 
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Dann ein junifroher Brief mit Sekt und Flieder, da helfet 
es: Ich habe auf Dein Wohl getrunken. Eigentlich bist Du's 
nicht wert. 

An diesem Tage fällt Arnold das Liebeslied ein und er 
summt es nun wochenlang vor sich hin. 

Die Briefe aber vergleiten noch einmal in die Zurück- 
haltung. Nur manclimal ein scheues Träumen, nur manch- 
mal in der Ecke ein wartendes sehnsüchtiges: „Schreib 
bald!" 

* » • 

♦ 

Die Briefe von Haus an Arnold sind alles fromme Lügen. 
Sie wissen, dab er, seit er in Flandern verwundet wurde, 
leicht erregbar ist und sein Herz schneller schlägt, und 

schreiben darum behutsam und vieles qarnicht. 

Hedwig aber geht durch die Mmuten ihres Leidens mit 
härmenden Oedanken wie durch Jahre, düsterste Jatu'e. 

Im Gipspanzer bis zur Hüfte, den Blick zur ödweigen 

Decke der Krankenstube, fiebernd, kränkelnd an den anderen 
Organen, glühende Wunden vom I legen am Rücken, so 
duldet die bis zum Skelett Abmagernde, die schon wie sprin^ 
gende Rosenknospe war. 

Der Arzt will sie mich einigen Wochen aus der Crstarrnis 
erlösen, er zersprengt den Panzer, betastet das Bein, wagt es 

zu biegen und — wieder der schrille Schrei! — bridü es von 
neuem. 

Abermais in einen Orkan von Schmerzen zurück^ 
geworfen, webt die Erschlaffende mit stoftendem Atem das 
höllischste Leben. 

Was die Eltern und Gesduvister indit wagen, Edith 
schreibt es Arnold, da sie ihre Base Hedwig besucht hatte. 
Schreibt ihm alles. Und da lä|t er Pinsel und Augen ruhn und 
tritt aus seiner Einsamkeit heraus, und schreibt einen Brief 
lieber, lieber, lieber Worte nach dem Krankenhaus, der seiner 
armen Schwester ein müdes Lächeln entlockt. 

• Es soll aber das Leid noch größer werden in Arnolds 
Famiüe. 
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Fine hexenhäBliche Frau trügt seltsame Pilze in Fdiths 
Vaterhaus. Gerade weilen zum Besuch noch die Töchterchen 
einer Tante Arnolds, und eines Tages findet der Maler unter 
einer südlich verliebten Karte seiner Berliner Kleinen, dem 
Anerkennungsschreiben eines berühmten Professors, der 
Tageszeitung eine kurze erregte Karte, die hei^t: 

In O. sind alle an Pilzvergiftung erkrankt. Die kleine 
Helene ist bereits gestorben. Das Unglück lastet auf unsern 
^amlhen. Dein treuer Vater. 

Edithii lebst Du noch? Vor einigen Tagen schon ge- 
schah es. 

tdith! 

Er merkt, wie er das Höilenleid der Schwester vergiB^ 
ubei deni Liebesschrei nach Edith. Er schilt sich sdilechi, denn 
seine Schwester steht ihm lahrelang nah und dieses Mädchen 
erst seit Wochen, kaum hundert Worte hatten sie miteinander 
gesprochen . . . ein Lied ... er gedenkt auch kaum der kleinen 
Toten, von der ihnt die traurige Karte des Voters meldet 
Seine Seele schreit nur immer: Edithl 

Er 'irrt tag über durch die stille, nordische Stadt, endlich 
wird es Abend, Nadit, aberniäls Tag — kein Brief von Edith! 

Da wird er ganz ruhig, schUegt ab mit dem öiuck. — Sie 
ist tot. 

Er arbeitet sogar nachmittags an seinem einsamschönen 
bilde „Ein Schloß in Kurland". 

Er versucht, die Ruhe seines kleinen Quartiers mit den 
schnörkligen Möbeln auf sich wirken zu lassen. Er lächelt 
seinen Landschaften an der Wand zu. 

Er schläft nachts sogar anfangs. Aber dann springt er 
plötzlich auf. Wüde Gedanken peitsdien ihn zur Staffelei. 
Die höchste Stunde seines bisherigen Lebens kommt mit Ur- 
gewalt. Der Pinsel hastet wild über die Leinwand, er malt 
die Geliebte in reiner Schönheit, wie sie seine Phantasie 
Iräumtl Eine Göttini * 

Aus dem einen Anblick, aus dem einen Lied, aus dem 
einen Abend haben die Sehnsuchtsträume dieses Gemälde 
geformtl 

« 
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tditil über schreibt, kaum erholt, da& nur die kleine | 
Helene ein Ifngelchen geworden sei. Und dann äntwortet sie j 
ihm auf seine grofee, quer über den Bogen geschriebene ' 
Frage: Lebst Du? mit einem langen Brief, in dem sie sagt, wie 
sie, da sie zwischen Tod und Leben lag, im stillen von ihm 
Abschied nahm. 

Edith ist nicht mehr stolz. 

Die nächsten Briefe bnngeri einander das feierliche: I di 
liebe Dich, ich sehne mich. 

Da kommt ein Brief von Haus, Hedwig ist nur noch ein 
Hauch. Ihm ist, als verschlimmerte er irgendwie durch sein 
selbstsüchtiges Liebesgliick das Leid seiner Schwester. Er 
fühlt sich Hedwig gegenüber In einem nicht zu entwirrenden 
Unrecht. Er klagt sich an, fragt sich aus, und spürt doch 
immer wieder den seligen Triumph Ediths stärker als das 
Mitgefühl mii Hedwig. 

Er wird bleich und zerrissenen Herzens. • • 

t:r bittet um Urlaub und erhält ihn. 

Er zwingt sich immer wieder den Anblick der erbarmungS" 
würdigen Schwester vor Augen. 

Doch ach, im Halbschlaf, und frühmorgens das erste Wort, 
da erklingt's aus ihm: Edith! 

tr schreibt ihr: ich komme. 

Sie fragt: Wann kuftt Du mich? 

Er lächelt über diesem Brief . . . 

Dann kommen ihm wieder die Tränen, und er macht sich 
selber unwürdig vor Hedwig. Er nennt die Schwester die 
Reine, und weig nicht, da6 er sie zurückseht, da er so oft der 
Celiebten „Reinste, Friedseligste'* zujubelt. 

So taumelt er dahin zwischen Begriffen, Träumen und 
Bangnissen, indessen der Schnellzug nuf ihm durch die 
sommernächfige Heimat knatterL 

Die Arbeit läutet stählern aus den Munitionswerken, sie 
wirft flammen aus den Hochöfen, ddk die Sterne scheinbar 
darin verbrennen. Winzige Mcnodien zwischen den Hun- . 
derten von Riesensdiloten, Maschinen, Kesseln, geschwärzten 
Baukolossen entfesseln diesen siedenden, wurlenden, flam- 
menden, schrillen Durdicmandersdirei nervöser Arbeit. 

V 
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O Men5chenkfci{i wie gro&! 

O Menschenkraft wie klein ^ — — cl<enn da liegt im 
selben Land, wo die Fäuste Schwierigstes meistern, ein Mäd- 
chen zart und quält sich in Wunden seit Monden. Und die 
Arzte wagen nur zu tasten und ahnen kaum, wie alles noch 
werden Rann durch ihre zage Hilfe . . . - 



Da aber versinkt ihm wieder die Welt. Und diesmal mit 
tdith. 

O grägiicher Tod im Änllik defr dukienden Schwesterl 
Nahmst Du schon eh das Blühen der Wangen» 'nun rissest 
Du ihr noch die blonden Flechten vom Haupt, nun lägt Du nur 

fiodi das Härte im einst so milden Gesichte stehen. Das spifee 
Kinn, die Backenknodien, die nadeldünnen Finger, sie 
sclineiden in Arnolds tierz. 

, Doch da geht vor itun die Sonne der Augen auf. Dieses 
feln^ Leuchten einer kranken Seele, aus Stunden geblieben, 
da sie schon zwischen Sternen auf das öffnende Himmelstor - 
wartet . . . Dieses sündenferne, ewigtiefe Meer Reinheit, wie 
CS nur Kinder, Krieger im Trommelfeuer und Kranke in Pein 
im Blicke blinken lassen ... 

Er tüucht tief in diese Augen hinein und dadurch gestärkt, 
stärkt er wiederum die Kranke mit einem langen, kachelnden, 
bewundernden Blick. 

Dann schenkt er ihr helle, heitere Worte. O siehe, sie 
lacht. 

„Es wird^schon werdenl" 



Er ertappt sid\ plöfelich, wie nidit der Bruder an der 
Kranken nui den Augen sucht, sondern der r- Kunstler. Ihm 
ekelt vor sich selbst. 

Er möchte so gern nur liebender Mensch sein. Und bleibt 
grausamer Künstler. ^ 

Er spricht mit ihr vom Alltäglichsten. Er will Anteil an 
ihrer kleinen, weisen, blumenbunten Krankensiubenwelt 
netunen. I^s bleibt das Sdiduspieiensdie in seinem Wesen. 
Lr quält sich die mitleidigen Worte ab. Nur das Blut spricht 
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erst wieder zu Hedwig, da er ihr die Hand drückt, da er sie 
kü6t. ' I 

Als er fortgellt, fragt er die tiereintretende Hüfssdiwester 
seltsam sadilich: „Wann schläft' sie?" 

* • 

♦ 

Und er fiebert neben der sdilüfendcn Kranken das Bild ' 
auf die Leinwond In einer Nacht. Die Welt ist nichts. Seme 
Schwester isi ihm nur — Kt o d e 11. Grausam wagt der Pinsel 
das Furchtbarste. Lr spürt, ihm gelingt Grones. Ober ihn 
Wachsendes. Er malt,. malt, malt. 

Er bricht zusammen, er wird wieder Mensch, er weint, er 
möchte das Bild zerreiften ... Er schreit auf, die Kranke regt 
sich, da packt er sein Höllenwerk unter den Arm und flieht. 

Am andern Tag ist seine Siimnmng ganz ins Solddten- 
tum umyesdilagen, und er schämt sich vor der Heldin Hedwig. 
Anfangs wollte er Edith besuchen, jefet will er sich selbst 
strafen und geht nur täglich zu seiner Schwester, tröstet die 
Eitern und ist sonst tief einsam. 

Der lebte Urlaubstag kommt, er nimmt Abschied, ganz 
Bruder heute, und küftt iniüg, innig seine arme, aber nun sdion 
lächelnde Sdi wester. 

Er kommt herauf nach Kurland, in Berlin hat er bei einem 
Gönner dös Bild „Die Kranke" zurückgelassen. Er wird es ' 
nicht los. Es peinigt ihn, starr bei Tag und Nacht vor ihm 
stehend. I 

Er meldet sich beim General. Er möchte zur Front. 

„Malen?" i 

„Nein, mit auf Riga los." 

„Nanu?" 

„Jawohl, Exzellenz.** 
„Nun gut." 

Arnolds Mannestum ist gekränkt, ohne, dafe er sich's recht | 
bewußt wird. Er will nicht, daft seine Schwester „das j 
Grö&ere", wie er ihr Leid im Gegensahe zu seiner erlebten 

Sturm- und Trommelfeuernot nennt, geduldet hat. Dafe er ihr | 
lebend helfen kann, verwirft er. Eine Unruhe — mandmial 
ist ihm, als hatte er mit dem Bilde „Die Kranke ' der Schwester 

» 
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edles MärtYrertum für sich gestohlen — macht seine anfangs 
noch schwankenden Oedanken entschlossen. Er will ein 
Unde. Irgendeins. 

Edith erhält kurze Karten. 

Edith weint. Er weife es nicht. Er ahnt es nicht. 

Er ist nur durstig, wieder alle Nerven, Muskeln, Adern an-* 
zusp'annen, Schlacht, Sturm, Todverlacher zu sein. 

tr is} nur Kriegsmann in diesen Tagen. 

Den Lieben und Hedwig schreibt er, als säge er in der 
stillen Stadt und malte an einem Bilde. 

* * 

Augen, von einem Licht entflanmit! Alles andere tritt 

vor diesem Glanz in den harten, heigen Gesiditcrn zurück. 
Durch den einigenden Blick sind sich alle ähnlidi. Der gelle 
Hammerschlag des Befehles: Sturm! hat die Herzen im Auf- 
glühen getroffen — zusammengeschweißt. Nun ist es gut. Nur 
eins gelingt nicht: Traumen noch, wie man so gern möchte. 
Die Granaten schmettern jeden leisen Gedanken nieder. Blut 
bleibt vor dem Blick. Einen wilden, den Höllenlärm über- 
brausenden Akkord mufe die Seele anschlagen, um Herr des 
älle Mcken, Untcrbdilupfe und Winkel aufspürenden Donner- 
todes zu werden. Straffe Ruhe in den Nerven. Kein ab- 
irrender, einschläfernder Gedanke ... So rückt die Zeit 
eigentlich langsam vor bis zum Fertigmachen. 

Man igt. Man trinkt. Man spricht. Man lacht. Doch das 

ist allci) so scidü und nebensächlich und sofort vergessen. Die 
i^eele beschäftigt sich nur mit dem Ndhej n der Sturmstunde. 
Wie eine Uhr, deren Ticken üranatenwirbei ist. Und doch 
wird es tief innen im Herzen Sonntag. Man macht sich von 
allem Vergangenen frei. Dadurch entsteht eine klareinfache 
Reinheit. Junge Freude blüht auf in dem blauen Stückchen 
Himmel Uber Arnold. Ein Wölkchen zergeht darin wie der 
Haudi des Lebens, der ihn noch umfing . . . Klar und unendlidi 
luhig ist ihm nun die blaue Ewigkeit da droben, ein Sinnbild 
friedseligsten Todes Er wird froh. Doch da immer näher 
em Heulen Angst engt den Hals — ein Donnerschlag, 

■ . • * 
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himmeldröhnend! ^ — Crdregen und das Herz klopft, i 

klopft wieder ohne Ruhe — , 

„Fertigmachen!" schreit's von rechts. Da kommt sie doch ' 
langsam wieder — die Gleichgültigkeit. Es isi Arnold nie ganz 
erklärlich gewesen, dieses 1 oslösen vom Leben, dieses Er- 
geben jns Grausigste, ioddurchiosle Gelassen nimmt 

er Handgranate und Gewehr. Pflanzt das Seitengewehr auf. ' 
Hin Kamerad kommt vorbei. Sie lachen sich an. Was ist das 
für ein Lachen? Verzweiflung? Nein. Freude? Nein. Ver- 
legenheit? Nein. Sturmi Ja, so heifet es. Nun * schneiden 
die himmeldurchwülenden, erdezerreifeenden Gräiialcn rings 
nicht mehr in die Nerven. Tat ermannt. Der Zagste w^ll. Tod 
ist jeder Gedanke, aber ohne Schrecken, mit emer liefen 
* ^eier. 

. Noch eine Minute. 

Es ist, als ob die Flammen in dem Blick der Sturm" 
harrenden schon über den Grabenrand emporzüngeln müßten. 
Worte und Bewegungen sterben. Eisen. Die verbissenen 
Lippen, die gewehrumkrcimpfenden Fäuste bilden unzerreiß- 
bare Ketten den Graben entlang. Ganze Männer stehen. 

Pi itt! Sprung empor, heraus! Vor! 

Schreie! Niederstürzen! Granaten da, dort! Maschinen- 
gewehrkugeln titschen wie Plakregeni 

Hingeworfen!! Verwirrung 

Wo ist Arnold? Schon hinter der ersten feindlichen 
Stellung. Doch wo sind seine Leute, die er noch beim Heraus- j 
sprmgen führte? Alle fort. Jefet liegt rechts neben ihm einer, | 
der ist wenigstens noch von seiner Kompagnie, doch ' 
links — ' ^ fremde Gesichter. 

„Von welcher Kompagnie bist Du?" fragt er den Mann zur 
Linken. 

„Sechstel" 

Wieso seid Ihr hier?" 

„Wei6 ich!" i 
Da springt' s schon wieder rechts Mann für Mann hoch! Mit! ' 

Vorwärts! \ * | 

Russen? Ohne Waffen? Gefangene schon? Ja, wo 

stockt denn die erste Welle? Und piöbHch der Gedanke: Jetit 
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essen sie Abendbrot zu Haus. Er sieht das ruhige Bild des 
trauten Zimmers mit der mildlichien Lampe — der Vatec^ 
spricht — die Mutter schneidet das Brot die Geschwister 
necken sich ... 

Pfüiiitt! Ein Splitter an seiner Nase vorbei. Angstschweiß. 
Das sinnleere Hirn durchtost wieder das aufgepeitschte Blut: 
1 od, Tod — 

Da ächrcit's dort in dem üranatlodi: „Kami äd! Kamradr* 
tim Verwundeter. Er reifet (wie eine Masdiine kombiniert er) 
ein Verbandspäckchen hervor, — wirft sich neben den am 
Kopf Blutenden — da plafct ein Schrapnell rechts, ein Schrap- 
nell links, ein Schrapnell hinter ihm ^ er läßt das Verbänds- 
päckchen fallen . . . läuft fort. ^ Kamradl Kaihradl 

Er hat sich wieder unter einen Schwärm Vorstürzender 
gemischt, es sind Leute der achten Kompagnie, also dritte 
Sturmwelle — Der wunde Kamerad, den er im Stich ge- 
lassen, kommt ihm in den Sinn. War's feig, mitleidlos? Oder 
vorsichtig, berechnend, selbsterhaltend? War er denn Herr 
seiner Sinne, wie die Schrapnells Uber ihm zerplatzten? Was 
trieb ihn fort? Wer kann aus dem Chaos solch zerrissener 
Gefühle herausfinden? 

„Kamrad! Kamradl 

Warum wird er den flehenden Ruf nicht los? Warum 
mödile er am liebsten zurückeilen? 

Und rennt doch immer weiter! „Hinlegen." 

„Wir holen das Masdiinengewehr da dicht vor uns halb- 
rechts, das uns aufs Korn nimmtl" sagt er plöklich im ganz 
selbstverständlichen Befehlston zu den Leuten, die neben ihm 
liegen. 

„Auf!" 

Da tiaben sie's mit der ganzen Bedienung, obgleidi sie 
allerdings zu weit geworfene 1 landgranaten empfingen. Qlückl 
Wie? Sie sind einfach drauf zugelaufen. 

Weiter! Mögen andre die Panies entwaffnen . . . 

Dö% sie eine besondere Erbeutung gemadit haben, kommt 
Arnold garnicht in den Sinn. Weiterl Wieder rennen! Wie 
lange sdion? Sprung über von Grafiaten zerklaffte, ver- 
sdiutlete Gräben. Wieso ducken sich da noch Russen drinnen? 
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tr wirft mechanisch eine Handgranate in die Feinde und läuft ^ 
wejter. 

.Hinlegen hier in der Talmulde. Schon wieder Schrapnellsi ' 
Schreie rechis, hinten, links! Neben ihm! 

„Kamrad?** Er schüttelt ihn. Kalt. — — Und das 
Lächeln . . . Ihm graust doch noch vor dem Tod. 

„Hurrü! Murra! Huiial" 

Dort auf den Hügeln ragen schwarz gegen das blutige 
Lodern der Sonne die aufrechten, stolzen Gestalten der 
Kameraden. 

Da läuft er noch einniall Dort ist's zu Endel Sieg! 
Und er sieht das brennende Riga. 

Ais sie des Abends in die qualmende, zum Himmel die 

Flammenhände ringende Vorstadt eiamarsdiieien und eine 
kurze Rast machen, vermag sein Stift keine Skizze aus dem 
heutigen Erleben festzuhalten. 

Am frühen Morgen marschieren sie durch das erlöste, 
mädchenhelle, blumenfenstrige, geflaggte Riga, da sieht er 
im Vorbei, wie eine ihre Locken aus der Stirn streicht, und 
Edith ersteht wieder vor dem plöblich Heiftsehnsüchtigen. Er 
lächelt: So tief liebe ich sie, diese leise Bewegung allein 
ähnelt an der Fremden ihr. Und er hat es gleich erkannt. 

Mit diesem Lächeln träumt er noch im Gefecht, das wieder 
hinter Riga beginnt 

Er erhält Befehl, geht auf Patrouille. Er kommt nicht zu- 
rück. Gegen Abend finden ihn die Sanitäter noch immer ' 
lächelnd mit blutiger Stirn zwischen bebenden lila Glocken- 
blumen. 

♦ ♦ 

Hedwig, die Genesene beugt sich über Arnold, dessen 
Stirn weife verbunden ist, dessen Hände mit scharfem Geäder 
in bleichgelber Haut auf der weiften Decke liegen, dessen 
blasse Lippen im Fieberschlaf inmier wieder nur: „Edith" 
flüstern. 

Er schlägt die Augen aut und sieht die wiedererblühte i 
Sdiwester. 
„Gehl" 
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Sie macht einige langsame Schritte zum Fenster. Scham" 
rot um des verlorenen schwebenden Ganges willen senkt sie 
ihr blondes Haupi in die Rosen auf dem Blumenbrett. 

Sie tahmt für immer. 

Sein Mund wird hart entschlossen, er lächelt, aber die 

Augen sind ernst. 

„Hedwig, wir zwei bleiben zusammen." ^ 

,,Ach, was machst Du Dir tür .Gedanken! Weifat Du denn, 

dag Dein Bild verkauft ist?" * 
„Das Geld ist für Dich." 

„AK>er Arnold — wieso ich die Eltern sind doch auch — " 
„Nicht immer. Ich werde mir nie eine Frau 

nehmen. Wir werden uns einander helfen. Dü darfst ndt 
Demem Leid nicht allem sein." 

„Und weniv'ich doch die Liebe finde, Arnold?" 



Er sinnt. Er kämpft. 

tiedwig erinnert sich wieder seines flammend ge- 
hauchten: „Edith. Edithl" 

„Ausrede}" knurrt er. 

„Ich liebe heute schon und werde geliebt, Arnold!" leise 
webt sie diese Worte. 

„Hedwig, ich — wünsch — Dir Glück!" ladite et da her- 
aus. So befreit! 

Die Schwester streichelt die erregt roten Wangen des 
Verwundeten. 

„Guter, guter Bruder!" 

Und Hedwig sieht dabei mit entsagendem Lächeln im alien 
yrunen Pärk ein wcij^es Klüsfer, in dessen golden und 
sammetrot geschmückter Kapelle mit dünnen zitternden 
Stimmen singend weifee Nonnen vor dem Bilde des heiligen 
Franziskus knieen, des Mannes, den der Dichter Rainer Maria 
Rilke so schön der Armut groben Abendstern nennt. 

» ♦ 

« 

Arnold ist vom Heer enilassen. 

Die Völkersehnsucht nach Frieden rinnt durch die krieg^ 
befreite, aber unentwirrte, härteste, kärgste Zeit. 
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Zwei aber sind glücklich. 

Sie wissen in ihrer Heimat einen WaW, der befreiender 
Liebesfreude schönste Einsamkeit ist. 

Dort waren Arnold und EcSth eines Tages mif still- 
gesonntem Wege geschritten, da die Worte ausgingen und sie 

ploblich vor seltsamen Mächten, die wie gewaltige Meere sie 
aneinander drängten, stehen bleiben mußten. 

Und sie gaben sich ihre. Augen und ihren Mund und den 
Duft ihrer Haut. Ihre Hände glitten einander leise durch die 
weiche Flut ihres Haares, ihre Uppen wären am liebsten 
zwei nimmerwelke Rosen geworden; an dem einen zitternden 
ZWeig, der aus Ewigkeit ragt und nach Ewigkeit neigt, und 
der Liebe heiftt. 

Im leichten, flugelwebendcn Lenzlicht, im nur sdiweben- 
der Worte und bebender Blicke mädüigen I iebesglück be- 
ginnt Arnold sein neues Werk, das seine armselig - schone 
Heimat zum Hinlergrund hat: das „Ave Maria An Ober- 
schlesien". Die keusche, weifee Gestalt seiner blassen, feinen 
Schwester und ö^c flammenäugige, dunkellockige Geliebte im 
himmelblauen Gewand singen zur Glockenstunde, Hand in 
Hand auf einem mit Stemblümelem und rotem Mohn besäten 
Hiigel, hinwegsciiduend ubei das neblige Dorf mit grünem 
Turm, dessen Kreuz im hellen Schein grell funkelt, das Ave 
Maria. Wunderbar wirken die heilige Ruhe im üesidite Hed- 
wigs und das lebendige Leuchten der Geliebten gegenein- 
ander. Düster wehen langverwebend aus den Riesenschloten 
gegen die Abendröte die schwarzen Fahnen harter Arbeit. 
Aber auf weicher, heiterer Wolke wiegt Maria ihr Kind und 
lächelt in das arme, seltsam heilige Land. 




♦ 
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Es ist etwas Leises, Zartes, Feines . . . was man voller 

Liebe hei zen und hegen möchte in dem Lande zwischen Win- 
dau und Äa, den sdiimmernd nordblduen Hmimel spiegeln- 
den, abends bidUTirosa ergli^ernden Llussen. Die Silber- 
iungfern Birken tragen mit so geheimnistiefer Sehnsucht ihre 
traurigschwarzen Stickereien auf den schlanken, wehvoll ge- 
neigten Leibern, und es sind ihrer tausend ott und abertausend 
in einer Heide ... Sie lassen ihr Laut> hängen, als lösten sie 
in müder Verlassenheit ihr grünes Haar . . . Und jeder Wald 
hat einen Kuckuck zur hellen und eine Nachtigall zur dunklen 
Stunde. Der Kuckuck zahlt die Tage — oder Wochen — oder 
Monate — oder jähre — bis das Land befreit ist Die Nachti- 
gall aber singt ja im schwermlitigsten Baum am schönsten! 
Wie schwellend sinkt ihr Sang hinein, wenn einsame Sonne 
die zu goldenen Bechern gewordenen Waldröslein hinhält. — 
'lind nirgendwo wissen die alten Tannen von verschwundenem 
Märchenglanz und rauschender Ritterzeit so zu raunen wie 
hier . . . ~ Aber der rote Mohn lechzt wild am Rain wie ein 
lüsternes Kosakcnlied. Wenn die Bache am Abend Blut 
tragen, steigen dunWe, wilde Sagen aus den Wäldern herauf, 
lund aus den toten Augen trüber Tümpel schreien Kröten, 
schwarze Rabenschwärme spiegeln sich ott darin. Ver" 
schmil^te Lettenhütten hie und da.. Dahn wieder voll offener 
Blumenfenster, deii Storch auf dem grünbemoosten Dach, den 
Star in den Pappeln, ein weites, deutsdies Bauernhaus mit 
hellblauer Tiir und hellblauen Fensterläden, die Herzen als 
Ciud\löcher haben. — Die deutschen Dragoner und Husaren 
4^itten doch noch schneller als die Kosakenl Nur hie und da 
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hängt ' sich der Himmel in die lefeten I cn^ter zusammen- 
gebrochener Mauern . . . 

Ein Leutnant reitet durch Kurlands Heide. Sein Regi- 
ment liegt in Ruhe; der Tag ist lang, und der Wein ist schlecht. 
Die Kameraden haben alle schon ihren Schwärm auf dem 
oder ienem famosen Gute oder Schlosse gefunden. Er aber 
ist ein Stiller. Er reitet auf einem Rappen langsam, lässiger 
Zügel in die Kirschbliiteneinsamkeit — waldzu ... 

Wenn man schon eine Siunde oder zwei sich so in die 
Einsamkeit hineinlocken lafet, dann ist es, als trüge plöl^lich 
ein feines Sonncngeweb das eigene Herz vor einem. Doch 
die Spinne Alltag hockt nicht mehr darauf, sondern eine 
Nachtigall iubilieri in ihm. Wundersam, wenn Nahir und 
Seele so eins werden: wenn die Nachtigall singt, als ob sie 
des Einsamen Kehle hätte, und der Einsame seine Arme 
breitet, als wären es der Nachhgali Mugel . . .! 

Der Leutnant lächelt. Neben ihm reitet das Glück auf 
einem bhfeenden Schimmel. Er mag nicht zur Seite schauen 
Er fühlt die Augen auf sich — die blauen grollen, die vom 
tlimmel geholten Äugenl 



Er sdiridd zusammen. Es ist kein Traum. Er blickt zur 

Seite: schlank und rosa bebenden Gewandes, wie der Abcnd^ 
röte über den verhauchenden Wäldern entstiegen, mit ruhigen | 
engelstiefen Augen blickt ihn unendlich sdiön ein Madchen 
an. ihr Tier ist wie für sie so passend leicht gebaut. 

Im von zitternden Spifeen umschmiegten Busen wogt ein 
werbendes Warten. Sie trägt kein Reitkleid, sie glaubte wohl 
niemanden zu treffen. Nun errötet sie und weifc noch nicht» 
daK es Liebe ist. 

Seine Augen [^rennen in sie hinein. Seine Hände wissen j 
nidil wohin. Er wird unruhig. Er will ihr zulächeln. Er spornt ! 
sein Pferd, das bäumt sich hoch — die Tiere berühren sich,, 
und ihr kleiner, feiner Eufe . . . 

Da sagt sie, um die webende Liebe noch einmal zu zer- 
reiften: „Es ist ein schöner Abend heutl" Er aber hört schon i 
nur noch die Melodie des Glückes aus ihrer schwach zitternd | 
verklingenden Stimme. 



Ja--- - 
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Sic reiten. Sie schweigen, Sie denken: warum das jefet 
so kommen muft in ihrem Leben. Warum sie sich nicht fremd 
sind ... Sie schauen sich an und prüfen ängstlich einander, 
ob etwas Schlechtes vielleicht an ihnen hafte. Al>er sie finden 

nichts. Jeder komml dem andern, wie vom Himmel hernieder, 
so rein und sdiön vor l mmal trennen sich in einem dunklen 
Drange die Hände von dem Zwang, der die Lippen und Äugen 
und Herzen noch in Schranken hält, und küssen sich mit 
innigstem Druck. Dann reiten sie wieder lange still neben- 
einander. Die Worte sammeln sich erst in tiefster Seele, noch 
zu trunken, um gesprodien zu werden ... 

Da sagt sie: „Ich heifee Paula Marie." 

Und er sagt: „Nenne mich, wie Du wiilstl" 
Sie findet sein „Du" nicht seltsam. 

Und lange beseligt ihn der Gedanke, von Blume zu 
Blume hüpft er, da sie gerade durch eine iiberblaute Wiese 
reiten. Sie ist erst siebzehn Jahrl 

Manchmal fallen ihr die schwarzen Locken in die Stirn. 
Dann hebt sich mit immer derselben Bewegung die schmale; 
weifie Hand, vom spiegelnden Arme gleitet der Hauch des 

Ärmels, und feensüfe legt sie iedesmal mit dem dritten Finger, 
an dem ein Smaragd aufblifet, die 1 ocken 7urüd<. Dä mu& 
sein Auge wie gebannt dieser zfiuberzorien Bewegung folgen 
und einmal schlagt er alle Saiten auf semer Herzenharfe an 
und das erklingt; „Paula Marie " 

Nun wechseln Tannen um Tannen schon seit einer halben 
Stunde neben ihnen. Das ist wie eine leise, weltfern tragende 
Musik: das Gleiten des dunklen, sacht wiegenden Grüns am 
Auge vorbei, das darüber ungestört Träume und Glücke 
blinken und fluten lassen kann . . . 

Die Seelen weben ineinander. Es ist, als finge in leichten 
Goldneben die Luft um sie ihren Atem, Duft, ihre Blicke, den 

Nachhall ihrer Worte und das sehnende Gliihen ihrer Leiber, 
Scimmelte sie zu kosiiichem Trunk, der ihre Lippen bespült 
und ins tierz hinabsinkt Sie sind ganz voll vonemander und 
suchen nach Namen. Aber sie können noch immer nut 
schweigen, wenn sie sich ansehen. 
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Weife büfet es durchs düstere Grün. Ein Windspiel springt 
kläffend heran. Er fährt zusammen. Sie lacht, dafe alles 
blinkt und klingt! 

„Mein Schloß", sagt sie. „Mein Vater jagt, meine Mutter 
ist toi . . . wir werden allein sein. — ich möchte ie^t singen, 
und Du wirst zuhören, und dann. 

Zwei Diener uAd der Stallknecht kommen. Sie erklärt 
nichts. Die Diener staunen nicht. Prinzeß Paula Marie winkt. 
Da sind sie fort. 

Sdiwarz gegen das Abendaufflammen stechen sechs 
Türmchen, auf dem langen Giebeldach reitend, steil in die 
Höhe. Auf dem Balkon purpurne Rosen. Die Fenster voll 
kostbarer, schwebender Gardinen. Wilde Wappen glänzen 
in goldener Reihe über dem eichenen, von seltsamen Zie- 
raten durchrankten Portal. Sie führt ihn die Terrasse herauf 
schmale, weifee Stufen, wie zum Himmel sinds; Efeu um- 
spielt die sdiläfiken Säulen der Estrade, auf der sie iefet 
stehen. Rechts und Hnks fangen von den Püigeln des Hauses 
in diesem Augenblick die Erker das lebte öonnenblut auf: wie 
riesige, seltsame Ampeln leuchten sie nun funkelnd in d^n 
dunklen Park; das müde, grüne Auge eines von alten Bäumen 
umsponnenen Teiches schaut verwunschen den Leutnant an. 

Sie Fuhrt ihn durch eine dunkle Galerie. Ihr Schritt ist so 
leicht, dcilj er sidi fast um sie wie ein Kind um eine leise Eeder 
bangt, es könnte der Wind sie wegtragen. 

O kindische Liebe du! 

Sie bleibt stehen, sieht ihn noch einmal an. Ein Dunkel 
kettet sie — sie berühren sich — ihre Seelen verranken; — 
die Hände wagen ^ die Häupter sinken sich zu und nichts 
ängstigt mehr zwischen Mund und Mund ... Ihr vergangen 
und ihr kommend Selbst fällt von ihnen. 

Reinste Slunde beginnt. 

„Was machen wir mit uns?" fragt sie. 

„Glück ..." 

Und sie lächelt und öffnet die Tür, und der Dämmer in 
dem kleinen Zimmer nimmt sie ihm fast fort. Doch um so 
seliger fühlt er ihre Hand, die ihn hineingeleitet in ihr 
Heiligstes ... — Er seht sich an den Flügel und sdilagt cüuge 
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Akkorde an, trunkener Seele enifiossen. „Ol" jubelt sie 
freudig, ,,spiele und ich singel" ' 

Und sie beginnt . . . Ihre Hand ruht leicht auf seinem 
Haupt. Er sieht mit den hellen Augen des Liebenden ganz 
genau wie in cmem Spiegel die zarte Hand liegen. Er iragt sie 
wie eme Krone. Der Duft itu'es Leibes aber umgibt ihn, als 
trüge er einen Mantel aus Meereswogen . . . Leis berührt ihre 
klangziiternde Brust seine Schulter. So fliegen sie zü'* 
sammen: ein Liedl 

Die Welt verweht mit Krieg und Tod. Alle Wünsdie sind 
erfüllt und keine Märchen mehr, alles ist dies einzigste Mär- 
chen geworden. Der Meister, dessen Lied sie singen, kommt 
vom Himmel und wird ein Bettler vor ihnen. Denn erst die 
zwei Einsamen haben sein Liebeslied zu vollster Schönheit 
erhoben. Das zittert mit allen Saiten inbrünstigster Seelel 
Und auf jauchzt's ... Sie bangen vor dem Pinale: schon?? — 
Und jubeln es doch heraus: zu sdionl! — — nun ist es 
ganz still. 

Er hebt sich halb erwachend an ihr empor: „Prinzeß!" — 
Die ersten Tränen durchsickern das Glück dieses Wortes. Sie 
weinen, lachen noch einmal — küssen weinen . . . 

„Du mu&t gehen! Und es ist das traurigste Wort, das 
sie bis jefet sprechen mufete. Immer kürzer zerreiben die 
Küsse. Die Wonnen verkriechen sich in den Winkein, er- 
schaudernd vor der unbarmherzigen Nacht. 

Sie führt ihn selbst hinaus. Holt selbst sein Pferd. 

„Noch einmal Du — ?" 

„Nein " 

Er versteht, verzichtet, verschluchzt e$ in sich. 

Nun lacht er sogar I 

Ihr Haar ist grün im Vollmond. Ihre Hände mattblau. 
Sie hängen wie erfrorene Veilchen. Aber die Rose Mund 
blüht und glüht grell. Locktl 

„Ewig — ?" fragt er, und das Wort ist ihm ein lebtes Fest. 
„Lwig", sagt sie, „ade, aut Nimmerwiedersehen, ade!" 
Sie führt langsam sein Rog. 
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Sie führt es nicht mehr — sie ist am Weg zusümmen- 

gesunken. 

Cr aber weig, dag er nur noch reiten mufc. In die Nacht, 
durch den dunklen Wald. 

Er betet, da| kein Morgen kommen soll, kein Halt. & 
betet, da6 das sein Himmel sein soll: so immerfort reiten, 
reiten — noch unberührt vom lästernden Leben die Wonne in 
der Bi usi. 

Hähne durdiki c ischen den ge!b äufddmniernden Morgen. 
Der Tag kriecht den langen, langen Weg entlang, zeigt dem 
müden Reiter das kleine Dorf, in das er zu seinem tiefen, 
tiefen alten Leben zurückkehren mug. Da^ derselt>e Tag ein 
SdiloB in Kurland umglänzt und das Schönste wedd, ist ihm 
nicht möglich auszudenken. 
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Leni und Erhard waren Jugendgespielen, gingen zu^ 
sammen in die Tanzstunde; inzwischen isi Erhard von der 

Universität heimgekehrt als Doktor und Referendarius. Was 
war nun einfadier als dafe sich die bieiden verlobten? Denn 
da& ein jedes im Herzen des andern zu tiefst seinen Plalj 
hatte, ging schon aus dem Einstellen des alltäghchsten Ge« 
dankens beider hervor auf ein: was wird Leni — was wird 
Erhard dazu sagen? Gewifc, Leni ^ar beinahe zwei Jahre 
älter als Erhard. Doch, das war nur ein Geburtstag^Kuriosum. 
Denn wer die Beiden sah, mugte Erhard für mindestens vier 
bis secfis Jahre alter halten: sein brünettes Gesidit, uuf dem 
sich iirnst und Klugheit in scharfem^ Kinn, hoher Stirii und 
starker, gerader Nase ausprägten, in dem zwei groPje graue 
Augen von emer tiefen tirkenntnis aller Weltdinge sprachen, 
erheischte Ächtung, ja, tro(s seiner Jugend Bewunderung; da« 
gegen Leni: ein fast immer lächelndes, vbn hauchrqsigen * 
Wangen umblühtes Braungudcengesidit mit dem reizendsten 
Schmalnäschen der Welt war überstrahlt von reiner, sonniger 
Kindhchkeit. Und wenn ihr die Locken im übermütigen Augen- 
blick in die Stirn fielen, konnte man sie für neunzehn, siebzehn, 
vierzehn, aber nie für vierundzwanzig Jahre halten. Es gibt 
eben ewig junge und ewig alte Gesichter. Und es macht sich 
gut, wenn eines von jener Art die Frau, eines dieser Art den 
Mann schmückt. Und bei dem Paar, das sich festlich für 
immer einen sollte, war es so. Es gäbe nun an sich nichts 
Einfacheres, als dafe die alten Herrschaften, die gute Freunde 
waren, die Verlobung ihrer Kinder kurzerhand vorbereiteten, 
bie wurde auch ohne Geschmacklosigkeiten und mit Vorsicht 
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eingefädelt. Trofedem ergdbeii sich Schwierigkeiten genug 
von denen die Außenwelt allerdings wenig zu ahnen bekam 
Schon jeht sei zur B( ruhiyung gesagt, da& die Verlobung zi 
Stande kam und die beiden auch überglücklich wurden. Nur 
aber lasse man mich auch in Ruhe erzählen, was alles ar 
sonderlichem Drum und Dran sich hierbei zuh'ug.. 

Erhardchen, zwar Korpsstudent und Leutnant d. R., abei 
doch noch ein zahmes Jüngchen als Werber. Mit seinem zier- 
lichen Seidenhut in der Hand, deren Zittern nodi der weifee 
Handschuh verstärkend wirken liefe, stand er an der Tür des 
guten Zimmers, wo ihn erwartend die Eltern Lenis sagen, mit 
einem Gesicht: Ihr wigt ja, dag ich sie lieb habe» warum quält 
Ihr mich? ^ Aber es half nichts. Herr Berchthold sagte, als 
wäre er ganz ahnungsl6s: „Na, mein lunge?" Und da sefcte 
sich tirhard hin, ehe cv aufgeforderi war (das war unsciiicklidi, 
aber es gibi Augenblicke, da der Edelmann in uns vor lauter 
Aufregung in Stücke geht), der Seidenhut rollte über den I isc h 
hinweg Erau Berchthoid auf den Schofe. Erhard stiefe ein ent- 
sefctes Ol hervor. Frau Berchthold streidielte Erhards Arm 
beschwichtigend, die Hände in den weiften Handschuhen 
fingen ein Wettrennen eine um die andere herum, an, noch 
einmal überflog, nein überraste Erhard die sich selbst schon 
hundertmal wiederholten Werbeworte. Gott sei Dank, es 
fehlte keines in seinem Hirn, und nun legte er los! Er hatte 
immer vor dem einen Angst: wie er die ganze Gesdüchte be- 
• tonen sollte ... Er muftte doch Eindruck madien. Sein 
Schwiegervater mugte sagen: „Das ist ein Kerl, der hat 
Schneid." Und nun fing er an, seine Stimme l>ebte, sie war, 
schmelzweich wie nie . . . denn auf ihr lag der tiefe Toni 
Liebe, der uns in hohen Stunden aus dem Herzen dringt und 
die alitaglidisten Worte mit einem Zauber umhaucht, der den 
Härtesten rührt. Frau Berchthold war audi, als Erhard auf- 
schauend (bis dahin hatte er andauernd das Stickmuster der 
Decke betrachtet) endete, dem Weinen nahe. Herr Bercht' 
hoki schluckte . . . und holte seine l'ochter. So war die 
Werbung in fünf Minuten erledigt. Man hatte , schon auf die 
Formensach«r¥iBffzichten wollen. Es war- aber doch ganz gut. 
Man spndii nicht gern von seiner Liebe zu andern, wenn man 
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nicht mufe. tirhards S( hwiegereliern hätten vielleicht nie den 
tiefen Ton Liebe vernommen. Nun wußten sie: Leni wird 
glücklich. Das Mädchen kam. Ein zages Ansehn, ein Lächeln. 
Die Alten standen mit Absicht abseits. Sie dachten im 
Stillen: Nun kommt's . . . Aber die Beiden küßten sich nicht; 
denn Leni konnte es noch nicht. Erhard berührte nur einmal 
scheu ihren rechten Oberarm Da zuckte die kleine Mimose. 

In diesem Augenblick kam auch Klein Günther an- 
gestiefelt, der Vetter Lenis. 

„Leni hat sich eben verlobt", sagte Herr Berchthold. 

„So? Na, ich gratulier", schrie der zehniährige Kavalier. 
Und gleich dahinter: „Du, Leni, im Tiergärten geht der Wärter 
zum Nilpferd in den Käfig." Es wird nicht sobald jemand kurz 
nach seiner Verlobung von einem Nilpfecd gehört haben. 
Jedenfalls lachte alles, und dieses Laclien legte den Grund 
zur fröhlichen abendlichen Feier, denn gerade traten auch 
Lrhards Eltern ein. 

* « 

« 

Lenis Ausdruck von Zärtlichkeit bestand vorläufig in 
Stöfeen mit ihren kleinen Fäustchen, die sie Erhard in Arm und 
Seite puffte. Erhard fing die Hündchen auf und kuBie sie. 
Eines Tages steckte er ihr em Briefchen zu, darin fragte er, 
ob er sie nicht einmal auf den Mund küssen dürfte. O Gott, 
nun ist es so weit, dachte Leni. Nun ist die schöne Zeit aus, 
nun wird er mich packen wie ein Othello und mir die Rippen 
brechen und seine Zähne in meine Lippen quetschen. Ol 

„Heute sdion?" 

Die Beiden sa^en sich im Berchlholdschen Wohiizunmer 
am Tisfii all cm gegenüber. Leni hatte eine kleine Stickerei 
unter den Händen. 

„Na, wir können ja die Ku^sperre auf einige Tage ver^ 
längern", meinte Erhard. Leni lachte über das Wort KuBsperre 
hell auf: „Du bist zum Schreinl" Und sie schrie auch wirklich 
vor kindlichem Vergnügen. Dberhaupt war sie voller Natür- 
lichkeiL Ihr war es ganz unmöglich, etwas anderes zu tun als 
was ihr Herz befahl. Nie machte sie sich etwas nachsinnend 
klar. Sie beioigie den Drang ihrer Oefühle. 

Hain. Der Unerlfiite $ (J5 
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„Wollen wir abmachen, dag Du mir den ersten Kufc gibst, ? 
nicht ich Dir " 

„Ja, Hardchen! Adi, mir ist die Uhr stehen geblieben . . ' 
„Gib her, mit deinen zierlichen Nägelchen kannst Du die 

Zeiger nicht stellen!" 

„Willst Du?" Und sie schnailic ihr silbernes Uhr- 
armband ab. 

Aufmerksam mit leuchtenden Augen voll kindlidier Liebe 
sah sie Erhard zu, wie er die Uhr stellte. Und dann ... er 
reichte sie ihr nicht über den Tisch, nein, er kam selbst auf 
sie. zu . . . nun will er mich küsisen, nun will er mich küssen» 
malte es sich ängstlich auf ihrem Gesicht. Erhard sah es. und 
war schalkhaft genug, sehnsüchtige Augen zu machen. 

„Das Ärmdicn bitte! Ich leg es Dir wieder um." 

„Kann ich nicht?" 

„Hast Du Antist?" 

Die Frage war überflüssig, denn Leni hatte Riesenängste 
auszustehen, aber sie sagte: „Nein." Und reichte auch itiren 

Arm hin, dankend: Vielleicht bcscinfiige ich ihn so etwas. 
Erhard legte ihr ganz ruhig das Uhrarnihnnd um und ging 
wit der auf seinen Plafe zurück. Er muBi^' lücheln, wie er ihr 
den Rücken kehrte. Leni machte das klügste Oesichl nicht.' 
Als er ihr wieder gegenübersaß, sah sie yerdufet zu ihm hin- 
über. In Ihrem Gesicht drückte sich, ihr selbst vielleicht ganz 
unterbewußt, eine kleine Enttäuschung aus. 

* ♦ 

♦ 

> • 

„Weswegen mag man sidi heneiten?" 

„Nun, Ihr heiratet, damit tud\ die Frau die Wohnung schon 
hält und kodit und pflegt und mit Euch ins Theater geht und 
Wein trinkt und — und ^ sie mug wohl auch manchmal küssen, 
aber nur manchmal so nebenbei! ja, zärtlich sein, das 
will ich immer, ich lehne fnich gern an deine Schulter, und idi 
streichle Dich auch nur iaa " 

„Und wenn gerade dem Mann das Küssen die Haupt- 
sache wäre? Ich will Dir gleich sagen, das es solche Männer 
gibt." 

„Aber wie kann das sein?" i 
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■ „Glaubst Du nidii? Es ist doch sdiliefelidi der Beweis 
der Liebe?" 

„Ach geh/' 

„Für Dich nicht?" 

„Ja, ia» es ist mal so üblich, aber 

„Weist Du, was ich jefct tun müftte, wenn ich ein richtiger 
Bräutigam wäre? Ich miiftte mich entlotien." 

Leni macht grofee Häschenaugen. Ganz banggrofee. 

„Aber da bist Du ja kein richtiger Bräutigam, denn ent- 
loben wirst Du Dich nicht " 

„Nein." 

„Da bist Du ja unnormal?" 

Erhard lachte: „Vielleicht. — Ich habe Dich eben so lieb, 
dag ich auch das Küssen vermissen kann, wenigstens einige 
Wochen wird es noch gehen. Wäre ich aber ein Hibl<opf, dann 
würde ich vielleicht jefet mit der l ausi aut den Tiödi schlagen 
und 

,,)a, ja, tu's dodi endlidi'" schrie Leni, darauf habe idi 
immer schon gewartet. So habe ich mir die Männer gedacht. 
Deswegen wollte ich auch nie heiraten. O!" 

und hinausgehen. Ich habe Dich aber sehr lieb, Lenie." 



„Liebster? 



Ja?" 

Die Uhr tickte. Die Abendglocken gingen. Sonst nichts . . . 
Zärtliche Dämmerung umzitterte zwei Menschen, deren Augen 
nur noch einander zuleuchteten. Hell und freudig . . . Zwei 
Hände fanden sich über den Tisch. 

„Erhard — soll — ich — Dir — jefet — einen — Kufe 
geben?" 

„Aber ganz leise tu ich's nur." 
„O ja, Liebste, ganz leise " 

Leni stand auf und schritt auf ihn zu. Wie eine Löwen« 
bändigerin fixierte sie ihn, ob er auch nicht im lehten Augen« 
!>lick aufspränge, sie umklammerte — — um Gottes- 
willen. 

« 
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Er safe abci ganz ruhig da und warlete ... Da neigte 
sich das feine Antlife zu ihm nieder und, drückte einen kurzer 
5dieuen Kug auf seine Lippen. 

Dann huschte sie wieder flugs auf ihren Plab zurück unc 
sah ihn bang an: „Ich glaube, ich habe es schlecht gemacht 

Erhard schüttelte fast unwillig den Kopf, nicht nur um zu 

verneinen, sondern audi um seinen Tränen zu wehren. Denr 
er wij^te, solch einen kindsii^en reinsten Kufe hatte noch keiner 
erhallen. 

Und Erhard erhob sich, ging auf den Zehen zu der kleiner 
Heiligen und drückte einen ganz leichten KuS auf ihrer 
lächelnden, rosenblattwddien Muiid. 
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Ballade 



Als die Liebenden von ihren langen seligen Küssen er- 
wachten, verträumt, gesenkten Hauptes, armversdilungen aus 
dem kleinen Parkhäuschen hinaustraten und mit leichtem 
Schritt über den glatt verschneiten, von Silberbäumen um^ 
einsamten Weg daliingingen, mußten sie plöbüdi aufblicken. 

Das Schlog brannte! 

Sie liefen und sie sahen, da& alles aus sei. Sie warfen 
die jäh verstörten Gesichter einander an die Sctiultern und 
bald waren sie wieder in die Wonnen versunken, die auch in 
dieser Stunde aus ihrem Leibe süfe strömten . , . 

Als sie sich endlich voneinander lösten, waren sie mit dem 
Gedanken vertraut, da| sie Eltern, Geschwister, Freunde, 
Geld und Gut verloren hatten. 

Langsam schritten sie zum geborstenen Schlogtor hinaus. 

Sie gingen und gingen; die Liebe im Blut war der einzige 
Trost. Ein Brot, das die Bolschewistenbande verloren hatte, 
fanden sie. Sie afeen es gefühllos, es war ganz schnee- 
getränkt. Dann, schon im wilden Walde, fanden sie einen 
Pelz. Sie zogen ihn gemeinsam über die Schultern und 
lächelten nun sogar ein wenig, weil sie noch enger geschmiegt 
wandern durften. 

♦ 

)efel ist um einen weiften, weichen Hügel das sanfte Lila- 
rot scheidender Wintersonne. Die russische Heide silbert 
glatt und gleig, hie und da im Abend golden leuchtend . . . 

Auf dem Hügel stehen die Liebenden. Der Wind weht 
milder, und der Abendstem zittert über ihnen. Den UebeU" 
den kommt der kindliche Glaube, dort seien all die, die ihnen 
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lieb waren. Und der Abendsiern wartete, auch ihre Seligkeit 

zu umbluhen. — 

liibriinsiig woiinevoil schauen sie zu ihm empor! — 



Schwarz wälzi's und wögt' s über die silberne Heide . . . 
Murrend, kreischend; knarrende Wagen, klappernde Ge- 
schirrel Schrilles Lachen. 

Plöblich ersiarrt der düsterwilde Zug. Steht und schweigt. 
Sie sehen alle die verklärten Gestalten der Liebenden. 

Langsam, deiiuHig, immer wieder unsidier stoe-kcnd seht 
sich der Zug in Bewegung, jefet kommen die ersten an den 
Liebenden vorbei. Warum entreißen sie ihnen nicht den Pelz? 
Warum durchsuchen sie die Verklärten nicht nach Oold? 

Nein, jeder greift in seine Plündertaschen und wirft etwas 
vor dem Hügel hin. Gold, Brot, Kleidung. 

Scheu aufbückend, schweigend gesenkten Hauptes mit 
eingezogenen Schultern weiter wandernd . . . 

Die Liebenden schauen verwundert auf den andächtigen 
Zug und sehen die Opfer zu ihren fü^en sich häufen. 

Sie nehmen nur ein wenig Brot, ein wenig von den 
Kleidern und eine Handvoll Gold. 

Sie wandern in die sternfrohe Nacht und finden in ihrem 
Glück auch eine abgelegene Scheune, in der sie friedsam 
schlafen können. 



* 



* 



♦ 
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Schnee 



Sie waren au6 Davos zurückgekehrt Ihr Haus grüfeie sie 
von Grün umsdimiegt und schwalbenurnflogenl Milde Tage, 
deren jubelndes Blau zarie Sonne durchzitierte, hatten die 
ganze Rückreise lang dos voll Heimweh ersehnte Deutschland 
überhaucht so dab sich in die Heimkehr gar keine Trauer um 
den verlassenen südlichen Frühling mischte; hier war ja auch 
schon alles lind und ieis . . . Und heimatlich dazu! 

Ab sie den Garten, wo allerorts die Knospen äugten, 
durchschritten, kiifete der Mann, ein blondblauci Rcd<c, innig 
die zu blau geäderte, zu weifee tiand seiner schlanken, aber 
auch kranken Frau. Denn ihre braunen Augen träumten grofe 
und kindlich geweitet in den Vorfrühling hinein. — — Kranke 
lieben sehr Tage, in denen alles erst nur zag zu leuchten und 
zu lächeln wagt . . . Die sind schwesterlich zu ihnen in ihrer 
Einsamkeit. „Da kann ich ja audi mein helles Kleid noch ein- 
mal anziehen! Und den Hut mit den wcilicn Rosen aufsehen, 
nidü wahr, Karl?" „Mein Zartes ist wieder eitel geworden!" 
„Du . . .! und wenn es irgendwie geht, lägt Du am ersten Oster- 
f eiertag anspannen und wir fahren zu Brandts hinaus, ich^ 
möchte Tilla wiedersehen . . " „Wir müssen schaun, ob das 
Wetter so bleibt — , gern, Ueblingl*' ,Ja, es mufe aushaltenl 
Ich freue mich so ..." 

Karl kamen die Tränen fast: O Ärmstci Himmel, erfülle 
ihr Hoffen! 



Es schien so zu bleiben. Ostersonnabend war es bereits, 
und Finken und Amseln jubelten aus dem nahen Walde her- 
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über, der mit blibenden Wipfeln sprühtel Hordil Auch Frau 
Hanna summte ein Lieddien vor sidi hin» wätirend sie ihr 
Kleid für morgen zurechtlegt und wie ein erwartungsvolles 

Kind bireichelt. Man nannte sie immer „Frau Schnee- 
glöckchen", \v( Uli sie in früherer Zeit das Kleid trug, ach, noch 
vor emeni Jahr ... ja, da war sie noch gesund . . . dann plöfe- 
lieh . . .! Der Ritt im Gewitier, das lange Lager, die müde 
Fahrt nach Süd . . . Doch nun fühlt sie sich froh und frisch! Sie 
fährt wied^ verträumend über das wei^eidene Gewand, das 
frühlingsgrüne Borten und Gürtel hat. Sie tritt vor den 
Spiegel und hält das Kleid lose vor ihre Gestalt: Ja, es steht 
ihr noch immer! Ei, sieh, ihre Wangen leuchten sogar ein 
wenig rosig! 

O, und das Wetter hält nun sdion acht Tage lang so mild 
und sonnig an: es wird doch Ostern nicht verderben? 

Sie hört Karls Schritte. Sie fliegt ihm lachend entgegen, 
da er die Tür öffnet, er hält die fast Atemlose in den 
Armen . . „Aber Kind, Du weifet doch. Deine Lungen! Wie 
kannst Du nur?" . . /' „Ach, Liebster, lafe midi ein wenig 
übermütig sein! Ich bin ja so voll Freude, morgen wieder aus- 
fahren zu können, in emem sdionen Kleide iadiend unter 
lieben Menschen sifeen zu dürfen . . . O Leben! Leben! 
Leben!!" 

Die Auferstehungsnacht war voller Wolken, der Oster- 
morgen warf Hagel in die junggrünen Gärten. Sdiwalben- 
sang verstummle. Dicke Flocken sanken, sanken, sanken 
Das Land war blag, der Himmel fahl. Hanna hatte noch die 
Augen gesdilossen und lächelte » gewig sah sie einen früh* 

lingsfi^ohen Ostertag im Traum ; aber Karl lag sdion 

wach neben ihr, hatte längst die jähe Verwüstung der Früh- 
lingsmilde gesehen und bangte nun, dafe sein Weib nicht zu 
sehr ersdirecke. — O schliefe sie dodi weiter! — Bis wieder 
über dem Grün güldene Strahlen zitterten! 

Doch jefet sie dehnt sich, hebt sehnend die Arme, öffnet 
die Augen, erschaut mit irrem Blick den düsteren Vorhang am 
Fenster. 
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j „Karl?!!" 

Er nickt traurig. Da springt sie auf, eilt, ehe er 's ver- 
i hindern kann, ans Fenster, reigt den Vorhang weg, schreit auf, 
schlägt die Fäuste gegen die eisblumigen Scheiben, dab diese 
zerklirren, und bricht mit blutenden Händen zusammen. 

Das Mädchen springt entsefet herzu. Man trägt die Be- 
wußtlose ins Bett zurück. Der Arzt ist aucti bald da, schüttelt 
ernst den Kopf. Röchelnd atmet die Bebende. 



Osterfeiertags abends. Ein bleicher Mann nimmt sein 
totes Weib, kleidet es in ihr frühlingsleises Kleid und kniet 
nieder. Draußen sinken noch immer Flocken um Flocken. 

Düsterer Daaimer, heulender Sturm. Keiner ylaubi heute an 
Auferstehung. Nur die tote Trau lädielt . . . Ihre legten Ge- 
danken hatten von Frühling, Lachen und Sdionheit geträumt. 
Dieses Lächeln ist das Einzige, was der weinende Mann von 
den leuchtenden, hoffnungsvollen Vorfrühlingstagen übrig 
behält. 



* 




♦ 
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Es ist vor Vcrdun im Mai 1916, wo die Tage jede Sekunde 
mit dem Hammer des Todes zählen, der mit harten, zauber- 
haft fliegenden Händen wütiger und gewaltiger als der wilde 
Donar die Stellungen hüben und drüben benagelt. Noch 

grä&licher aber fast als diese 28 Zentimeter und 42 Zenti- 
nneter dicken Nagel, die um uns bersten, wirken die spiben 
Nadeln, die er in unsere Nerven treibt. Wenn ihm wirklid! 
für ein oder zwei Stunden oder nadits eine Weile länger noch 
die Erschlaffung überkommt, dann lägt er in unseren Seelen 
noch immer die dröhnende Pein nachklingen, und die nieder- 
trächtige, hinterlistige Arbeit des Nervenstechens mug ihm 
auch dann noch Spag machen. Man sieht ihn neben sich 
siben im eleganten Frack mit weiter Binde, mit blassem, über- 
mudcicm Gesicht, und mit seinen langen, knochigen Fingern 
greift er lässig nach einem grinsenden Teufelskopf, der vor 
ihm mit schauderhaft glogenden Augen liegt und wie ein 
Kissen aberhundert Nadeln aufgesteckt hat. — In diese Hölle 
sollen wir wieder hinein. Die goldenen Teufel, wie wir die 
Granateinschläge bei Nacht nennen, springen wieder umher. 
Hundert kann man rings zu jeder Sekunde zahlen, wie wir jefet 
die Anhöhe überschreiten. Als hatten beide Gegner in plöfe- 
licher Laune ein Sommerfest verabredet, springen m beinahe 
regelmäßiger Reihenfolge bald hier, bald da die weisen 
Leuchtkugeln auf und schwimmen in einem grellen Meer von 
Licht, als wollten sie im kleinen das Weltall mit seinen kreisen* 
den Sonnen darstellen, jebt weitab, fern in den Argonnen mub 
es schon sein, schieben sechs rote Leuditbälle hintereinander 
in die Höhe. Links vor uns steht eine grüne, aus der piofelich 
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zwei silberne Sterne fallen . . . Als wären es Preisräisel der 
Stäbe, beschäftigt man üch mit der Bedeutung der Lichta 
zeichen. 

Wir nahen uns einem Wäldchen. Der Mond bläst den 
lebten Wolkenflaum von seinem Antlife. Heute hat die Nacht 
all ihre Oidenssterne des seligen Friedens angesteckt. An 
jedem hängt wohl eine Soldatensehnsucht, die von dieser 
tosenden Erde in die blaue Stille die ohnmächtigen Hände 
hebt. Wie weiche Samtbaretts gütiger Erdgeister liegen die : 
dunklen Haine rings. Aus dem Schult von Bethincourt glänzt , 
noch ein unversehrt gebliebenes Häuschen, so verlräumt und 
das glij3ciride, die Fenster umrankende Wemlaub macht es so 
lebendig. Irgendwoher kommt Veilchentraumen . . . Dieser 
Duft hängt sich bei Nacht an iene silberzarten Nebelfrauen, 
die mit sanften Schritten über die Wiesen schweben. Und 
eine Amsel singt von Liebe und Heimat und geheimnisdurch- 
flUsterten Nächten . . . ]e|st schreiten wir durch das Wäldchen. 
Sie s dl w e i g t. — Im nächsten Augenblick — silsen ein paar 
Oranaten in den Tannen. Pause — da wieder krach! — Einer 
schreit auf! Krach) krach! kradi! Die Leiber drängen au[- 
einander. Wirre Mensdienknäuel entstehen. Alles fliegt, 
stürzt, stolpert, springt zwischen den Baumreihen — hmaus, 
hinaus aus diesem Teufelswaldl ^ 

Da wir abgelöst werden, scheint auch der Mond, und die 
Amsel singt. Und wieder schweigt sie, da wir hindurdi- 
schreiten. Und wieder merki es der feindliche Artülerie- 
beobadiier im kaum 150 Meter entfernten Graben. Und 
wieder fordern die Granaten ihr Opfer. 

Wie wir zum zweiten Male wieder in dieselbe Stellung 

nach vorn müssen, beängstigt uns sdion von weitem das Tin- 
tiu der Amsel. Jefcl hat es etwas Falsdies, Feiges, Verräteri- 
sches an sich. Und als wir am Waldrand sind, machen wir 
Halt. 

Da schickt der Leutnant unser drei in den Waid. Wir 

spüren die Amsel auf. Im Mondlicht sibt sie auf einer Ast- 
spi^e. Ihre Äuglein blifeen so treu. Ihr Lied läfet all das Un- 
heü, das sie schon gebracht, vergessen — so schön ist esl 
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Doch da hatte mein Kamerad schon angelegt. Ein Knall. 
Sie fällt. Stifte. 

Und nun gibt es wieder Granaten — doch wir sind schon 
aus dem Wäldchen heraus bei der Kompagnie. Zwischen 
meinen Fingern sickert das warme Blut der toten Amsel. 
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Am Brückenwinkel wohnen nur arme Leute. Die Häuser 
haben da die rissigen Dacher wie alte, schiefe Hüte ins Ge- 
sicht gedrucki, und ihre Penster smd wie trübe, liohlc Augen, 
denen Lenz und Sonne fehlen. Ein sdirnubiger Bach läuft 
dort. Darüber geht eine alte Brücke. Aut der poltern alle 
Tage die müden Schritte der Hausvater und jungen Burschen, 
wenn sie früh in die gro|e Stadt zur Arbeit ausziehen und 
abends heimkehren. Und der Karren der Appelliese rollt alle 
Wochen einmal darüber und das Wägel vom Lumpenhannes 
auch alle zwei, drei Tage. Sonst ist es still da, denn die vielen 
Kinder sjnd, kaum von der Schule heim, schon wieder in der 
Stadt drui; dort tragen- sie Zeitung oder helfen ixohlen- 
schippen und eins sdiuftet da und eins dort ein bifadien. Und 
wenn abends alle daheim sind, dann wird es auch nimmer 
laut dort, dann sind alle so müde. Höchstens, da6 sich einmal 
zwei zusammentun und von Kummer und Leid klagen. 

Auf der alten Brücke steht an dem einen Ende auf hohem 
Pfeiler die Muttergottes mit dem Jesuskinde. Vor dem ziehen 
die Männer alle die Muhen, und die Frauen machen drei 
Kreuze, und die Kinder knien wohl gar nieder. 

Da passierte es, als der Frühling sich die eine Nacht auch 
auf eine Weile in die alte Linde vor des Lumpenhannes- Tür 
gesebt und flugs die Blättlein angehangen hatte, als schon ein 
lauer, feiner Wind durch die Gasse schlich und heimlich 
kichernd die kahlen Blumenstengel an Äppelliesens Fenster 
kifeelte, daB einer in das erste Haus gleich an der Brücke, das 
dem iagiohner Mertens gehörte, oben ins öiebelsiübchen 
zog, der war wohl nicht ganz richtig. Das war so ein 
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verrückter Musikus, der fiedelte und dit deite den halben Tag 
lang auf seiner üeige. Aber fein spielen konnte er, so daR 
es mandimal selbst denen im Brückcnwinkel ankam, stehen 

zu bleiben. Und der Mertens und seine Jungen waren] 

heute schon nicht mehr in die Arbeit gegangen, sondern haben 
den ganzen Tag zu tiause gesessen und dem FiedeUDiedel 
dort oben zugehorcht. Und was die ßitterseichten, die gerade- 
über wohnt, der Äppelliese, als die vom Markte heimkam, er- 
zählt hat! Die hat doch gesehen, wie die Mertens dem 
Hungermusikanten ein ganzes Mittagbrot geschenkt. Als 
wenn die*s so hätten I „Möchf sich mir gerade, von meinen 
paar. Kreeten noch so een Faulenzer freezenl" hatte die 
Appelliese drauf gebrummt.' Dann war sie weitergerollt mit 
ihrem Wagen, da ging ihr sdion wieder im Kopf herum, was 
Sie heut abends wohl essen sollte. 

Und am Abend, da standen alle Kinder vor dem Fenster, 
hinter dem der Musikant geigte. 

Im schwarzen Bach spielten die Sterne vom Himmel mit 
goldenen Bändchen, und der Mond hatte der Muttergottes 

einen feinen Silberschleier umgehangen, und es war nun, als 
wenn die Muttergottes lächelte. — 

Um die Stunde spielte der Musikante oben eine wunder- 
feine Weise. Der Musikante stand im Dunkel seines Stüb^ 
chens, niemand sah ihn. Mit bleichen, dünnen, seeledurch^ 
zitterten Fingern koste er die Saiten und mit wonniger Milde 

liefe er den Bogen darüber streichen — Duraus wurde 

ein schönes, schönes Lied und seine Lippen hingen wie 
küssend den Klängen nach, die durchs offene Fenster flogen. 

Ui\d seine Augen sahen dieweil flehend die lächelnde 

Muttergoffes auf dem Brückenpfeiler an, die gerade in sein 
Fenster schaute. 

Der Musikante spielte ein GebeL Das wufeten die unten, 
die alle so shll staunten, nicht, aber es packte sie gehcimnis^ 
voll schön. 

Verzeihl bat er die lächelnde Muttergottes. 
Verzeih! 

Da stand die Muttergottes ganz im Mondschein und 
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lächelte ihm nun zu. Und da lächelte dueh der Musikaiite. 
! Und sein Lied lächelte äucii. Immer vergessener stand er da, 
und sein Gesicht wurde immer seliger» freudiger — glücklich 
sah der Bleiche ausl 

Und seine Oeige jubelte. Seine Oeige. Wie lange hatte 

er die Saiten entbehrt. Tausend Lieder hatten ungesungen 
sein Herz erfüllt. Die konnte er nun alle, alle singen lassen. 
Alle» 

Wie hatte er sich gemüht und gearbeitet, um soviel zu 
verdienen, daE vielleicht auch einmal etwas für ein Saiten^ 
spiel übrig bleibe. Aber von solchem kargen Lohn — — — 

Nie hatte er bis jefct eine üeige besessen. Gelernt hatte er, 
so schön zu spielen, heimlidi in Sommernächten, im düstern 
Sdiulzimmer auf des Lehrers Geige. 

Doch er mugie einmal eine Geige haben. Eine eigene! 
Und je^t endlich hatte er sie. 

Wie er darüber jubelte, der Musikante! tir hatte die Tage 
jefet ganz vergessen, zu arbeiten. Lieber gehungert! Um nur 
Geige spielen zu können. Aber jebt wollte er noch einmal so 
freudig an die Arbeit gehen. Wird doch immer die Lreude 
seiner Hände zu Fleig und Eile jagen, seine Freude auf den 
Feierabend, auf seine Geige. 

Das wird ein Leben werden, lachte die Geige — — — 
Das wird ein Leben werden l! 

„Plahll" 

Ein Polizist, ein feiner Herr auf der Brücke. Die Kinder 

schreien, die Leute schauen verwundert. Pine Gasse zu Mer- 
tens Tür wird im Haufen. Allen kommt eine Ahnung: der 
Musikante 

„)e|$t ham wir'nl" sagte der Polizist. Dann klopfte er an 
Mertens Tür. Die zwei, der Polizist und der feine Herr, 

gingen ohne Antwort auf die Präge des öffnenden Mertens, 
was sie wollten, hinein. Oben der Musikante spielte weiter 
das wird ein Leben werden!!! 

Da bricht plöblich das Lied ab. Auf einmal fliegt die 
Geige durchs Fenster in den Bach. Der Musikante kommt 

Hein. Der Unerlöste 6 gf 
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zum Haus hinausgejagt mit wildem Hdcir, Tranen in den Augen ( 
und schreit, auf die Muttergoties zeigend: „Sie hat mir ver- ' 
ziehen, ihr nicht, ihr nichtl" Dann ist der Musikante auf der | 
Brücke und dann, und dann auf einmal im Wasser. 

Sülle wirds jefet wieder am Brückenwinkel. Die Mutter- 
gottes lächelt noch immer im Moiidenschein. Zu ihren 1 ufeen 
wiegt im leichten Wellenschläge die gestohlene Oeige. 
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Prau Agnes Mellenthin war eine Base Herrn Kurt Carnos; 

dessen Mutter hatte einst die füntzehnjährige Agnes, als diese 
durch die Cholera am gleichen Tage die Eltern verlor, in ihr 
Haus aufgenommen, wo das junge Mädchen im Kontor des 
Engrosgeschäftes so fleifeig half, dafe die alte Frau Carno be- 
schlol, Agnes einen Teil ihres Vermögens erben zu lassen, 
so als wäre sie ihr eigenes Kind. Auch der damals zwanzig^ 
jährige Kurt betrachtete Agnes bald wie seine leibeigene 
Schwester, ja. er schenkte ihr viel liebe Worte, war höflich 
und liebenswui dig und hatte dann und wann zarte Über- 
raschungen für die erblühende Schöne, so dal im Personal 
das Raunen ging, die beiden würden noch em Paar. Nie hat 
indes jemand etwas Bestimmtes zu sagen gewu|t, jedoch 
merkte man bald darauf, dag Kurt Carno eine Falte zwischen 
den Augenbrauen hatte, die auch nicht wich, als er sich nicht 
lang darauf zu manches Erstaunen mit der reichen Mathilde 
Franken verlobte. Tatsächlich ist auch kein Wort zwischen 
Kurt und Agnes gefallen. Aber eines Tages hatte sein jäh 
erflammter Blick in den Augen Ägnetens gesucht und kuhie 
Abneigung dann gefunden. Das genügte. 

Die alte Frau Carno hatte mit ihrem Sohn von ihrem 
leisten Willen für Agnes gesprochen. Kurt war nun, als er in 
der Liebe nicht das Ersehnte gefunden hatte, die Geldgier 
überkommen, ihn wurmte es, dag Agnes ihm auch noch das 
halbe Erbe critreiben sollte, obgleich sie es redlich ob ihres 
Eleifees und ihrer Sorgfalt verdiente. Mürrisch, voller wüh- 
lender Gedanken, schritt er alle Tage durch das Kontor, dem 
er als Haupt vorstand,^ seit seine Mutter zu altersschwach ge* 
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worden war. Wenn er an dem Pull vorüberkam, an de 
Agnes sag, verfinsterte sich sein Gesicht zu teuflischer Frabe 
Eines Tages suchte er wegen eines nichtigen Versehen 
scharfen Händel mit Agnes, sie ward unwillig, er gebrauchte! 
harte, ja gehässige Worte, sie sah ihn erstaunt an — , wufete 
bald, was die Stunde geschlagen, warf die Arbeit hin und floh 
ratlos an die Brust fit i mann Mellenthins, des jungen armen 
Schrifileiiers vom Kreisbldtt. Kurt Carno begab sidi sdiel- 
tcnd zu seuicr Mutter, liefe sich aber beschwiditigen, alles 
schien wieder im alten Geleise. (Er wufete, dafe er Agneten zu 
ungerecht angelassen und zu hart beleidigt hatte, als dag sie 
wiederkehrte. Sein Haft triumphiertel Sie würde trogen 
und 

Er hatte recht. Agncb kam nidit zurück, sondern blieb bei 
der Mutter Mellenthins, mit dem sie sich nodi am gleidien 
Tage öffenllidi verlobte. Frau Carno sah nicht mehr klar in 
diesem Streit, sie hielt in greisenhafter Kurzsichtigkeit und 
natürUch-'eigensinniger MutterUebe Agnetens verlebten Stolz 
für Hochmut, auch paftte ihr die Wahl Agnetens nicht; und als 
diese ihr auf die nochmalige Bitte, heimzukehren, sagen liefe, 
sie hasse den Sohn, bat die Alte den Rechtsanwall zu sidi und 
stiefe ihr Tr.stcHiient um. 

Kurt ward Alleinerbe, heiratete, seine Tochter war 
Dorothee. 

Auch Hermann Mellenthin und Agnes Weingärtner 
machten still Hochzeit. Ihr Sohn aber war Viktor Mellenthin, 
der Dichter. 

♦ ♦ 

Viktor ist in aller Welt gewesen, nachdem er sdion mit 
fünfundzwanzig Jahren durch ein begeisterndes Drama reidi 
geworden war, hat manche Frau geküfet und steckt überhaupt 
voll seltsamer Erlebnisse, als er heimkommt. Furchen und 
Kanten trägt seine junge weifie Stirn, im schwarzen Haar | 
flimmern ein paar weige FHinktdien, die Augen sind grofe, ge- 
lassen, ernst und ein wenig schalkhoft selbstironisdi, beob- 
achtend sind die dunklen, busdugen Brauen hochgezogen, 
die sich manchmal in der Freude oder bei liefen Gedanken 
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p( wie ein schlankgefiederter Falke emporsdiwingen! Scharf 
^ gerissen die harte, gebogene Nase. Darunter blüht ein 
kleiner, weicher Mund, der nur in den Winkeln ganz kurze, 
straffe Striche zeigt. Braune Wangen spannen sich über die 
festen Backenknochen. Das Kinn sticht hervor. Die Hände 
sind sch\ iimsikalisdi in ihren Bewegungen, das Schreiten ist 
ohne Wurde und doch ungemacht selbstbewußt. Die Brust 
breitet sich, so weit sie es vermag, der Leib ist sdimiegsam 
und von fast frauenhaften formen. Der ganze Mensch eine 
feine, junge Eiche. 

Jubelnd und heift bcgrügte ihn die Mutter, stolz der Vater. 
Es ist Frühling. Die Oärten der kleinen, bunten Stadt sind von 
erstem Grün uberweht. F.s ist Mittag. Hocii und selighell 
steht die Sonne und die Glocken läuten das Herz voll Heimat. 
Wortlos aneinander geschmiegt schauen Mutter und Sohn über 
Tulpen und Hyazinthen hinweg durchs offene, fröhlich mit den 
Scheiben biilsende Fenster auf die gegenüberliegenden, in den 
seidenblauen Himmel glanzvoll gerissenen Firste, von denen 
überall schöne, schwarze Schwalben singen. 

„Nachmittags gehe ich wohl zu Carnos Outen Tag 
sagen?" / 
„Ja, mein berühmter Junge!" — — — 
Dorothee, die Blaublonde mit den Pfirsichwangen und 
dem süfe erblühenden Leib, erwartet voU kindlicher Sehnsucht 
den Vetter, der ihr dann und wann einen schönen Brief, aus 
Italien, Argentinien oder Ceylon geschrieben hat. «Nun steht 
er vor ihr. Auch die alten Carnos schauen ihn begeistert an: 
Ein schöner, schöner Mensch)! ganz vergessend, wer er 
eigentlich ist. Et holt die „Mitbrmge" für Dorothee hervor. 
Ein grafeiich sdiwarzer Käfer, an einer leisen goldenen Kette 
hangend. Ein Künstler unter den Negern hatte den Käfer aus 
einem exotischen . Stein geformt. Kühn legt der Dichter den 
seltsamen Schmuck um Dorotheens Hals. „Meiner lieben 
Brieffreundin", flüstert er dabei. Die dünne Kette streichelt 
den fehlerlos schlankweifeen Mab, der gräfliche Käfer kriecht 
zwisciien die iungen Brüste und äugt nach Dorotheens reinem 
Herzen. 

Emige Tage sind vorbei, heimliche Briefe fUegen hin und 
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her. Ein knospender Rosenstrauch in Carnos Cjarfcn ist 6ct 
selige Briefkasten der Liebenden, die sich die sügen Grü&e 
nachts oder in aller Frühe holen. 

Nachtigall singt. Mond kommt grofe und voll übe r die 
abendglockenverklingende Stadt. Dorothee hat ein sacht'« 
seidenes, hellrosa Kleid an, hat tief sehnsüchtige Äugen und' 
Hände, die sich nur mit Gewalt des Verstandes zurückhalten 
lassen, dag sie sich nicht entgegenbebend heben . . . 

Carnos haben Mellenthins eingeladen. (Es besteht eine 
lose, äufeere Preundliciikcit, audi etwas Reue mischt sich von 
Carno aus in das Verhältnis.) 

Die Kinder stehlen sich vom Qartentisdi, auf dem die 
Lampe maikäferumschwirrt in den dämmernden Garten fried« 
sam leuchtend träumt, zur Rosenhecke weg. Sie schauen sf 
in die Äugen. Sie lädieln. Viktors warme Hände gleiten Uber 
Dorothees kühle Oberarme. Sie spürt es heifc, zuckt, er kü6t, 
SIC vergeht. 

Morgen und übermorgen küssen sie sich noch heimlich, 
hminielselig ist Doroltiee! Smgerid von früh bis spät eilt sie 
durchs Haus und Garten leichten Schrittes wie nie, lachenden 
Äuges und übervollen Herzens. 

Dann hängt ein Brieflein in der Rosenhecke. Viktor ist 
plötzlich nach der Hauptstadt fortgereist. Sie solle ihm ver- 
zeihen, die Kunst riefe, er hätte sich aber schwer losreifeen 
können bei einem Abschied, sie solle nicht böse sein, er käme 
wieder, und dann — — —I 

Und nun überschüttet sie ein Kirschblütenregen von an- 
dächtig zarten, hefbeseeltcn Briefen. Sein innigstes Dichter-» 
tum ist am Werk, und er erobert Dorothees junge, iauchzende 
Seele ganz. 

Sie wartet. Sommer wird. Herbst Schön glühen 

Viktors Briefe, wie der wilde Wein. Aber die Sehnsudit wird 
übermäditig, wenn allabends die hellen Glocken zu kimgen 
beginnen wie einst im Mai, ein Traum ist schon alles und Viktor 
ist so weit. Alles Schöne in der Erinnerung zerfliegt. Sehn^ 
sucht weint in die herbstwindstille Nacht. 

Ein schmufciger, grauer Dezembertag kurz vor Weih- 
nachten. Verdriefeliches Erwachen, man lägt die Vorhänge zu 
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und zündet die fahle Lampe an. Nun sihen Carnos stumm und . 
verschlafen um den Kaffcehsch, da — die Post! 

Ein Brief dabei von Viktor? hofft die Liebende. Oe" 
Schäftsbriefe . . . aber tiier ein grofcer, weiter Umschlag 

Herr Carno öffnet. 

„Die Verlobung unsrer Tochter Elisabelh mit Herrn 
Dr. Viktor Mellenthin " 

Dorothee erbleiclit, hält sich am Tisch lest, einen Augen" 

bhck lang keiner sieht es, Gott sei Dank! 

Die Mutter ist ganz Ohr »Ach* wie nettl" sagt sie jefci 

„Ja, wirklich nettl" spricht auch Dorothee, ganz wie sonst. Sie 
wundert sich selbst. 

Bald darauf aber erkrankt sie, siecht, verblüht. Ihr Blick 
ist still, mühsam kommen aus ihrem Mund nur karge, alltäg- 
liche Worte. Frau Carno wird schwermütig, Herr Carno ver- 
grämt. 

Viktor aber lacht teuflisch auf. Die Tat an seiner Mutter . 
(sie hatte ihm eines Abends unter Tranen von Kurt Carnos 
Schlechtigkeit erzählt), war gerächt. 

Nun getit er zu seiner von ihm wahrhaft geliebten Braut 
und küfet sich ins selige Vergessen. Er fühlt sicli voll Kraft und 
Macht und Jugend. Bald aber uberkommt ihn die ganze 
Sdilechtigkeit seiner Tat, er mu6 ins Einsame flüchten und 
weint bitter. 
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Einsamkeit 



W e r a wdi meines Kraftwagens freiwillige, immer heitere 
Führerm gewesen, da die Weltknegslage sich dem Unglück^ 
liehen Ende neigten. Hatte ihr Conrad anfangs in seiner 
etwas düstern» in sich gekehrten Art Furcht eingejagt, so ver** 
flog diese bald. Beim Bewundern der romantischen Land" 
schaffen Frankreichs mit ihren von Pappeln bewachten Wegen 
und idYllischen, an buschigem Hang geschmiegten Dort lein 
zeigte sich Conrad Hausfelds naiurwarme Seele, die die kind- 
liche, in ihrem Wesen, ihren Bewegungen und Worten natür- 
lich graziöse Wera bald so sanft zu umwiegen wugte, dag 
sie zum erstenmal fühlte, wie das Bewundertwerden ihrer 
Anmut nicht nur schmeichelte, sondern wie sie gern dafür auch 
Bewunderung gezollt hätte . . . Und sollte es Liebe 

werden — ? ! So wurden die beiden immer unsicherer 

in ihren öespradien, sdiweigsamer . . . eines Tdcjes wußten 
sie, dafe sie sich liebten und sagten es leis. Die Revolution 
kam. Conrad war Leiter der Charlevüler Kriegszeitung, die 
natürUch sofort ihre Daseinsberechtigung verlor. Weras Auto 
trug Conrad noch bis Cöln, dort stieg man in den D^Zug, fland 
in Hand flogen die Liebenden der trob allem Leid und Unglück 
selig lächelnd gegrü|ten Heimat zu. Er blieb in Berlin, sie 
fuhr nach Schlesien hinein, auf das stille Gut im Sdiweidnifeer 
Land. " 



Zärtliche Briefe wehte der rauhe Spätherbstwind den 
sehnsüchtigen Herzen zu. Und die Oedanken darin vereinigten 
sich immer enger um ein Ziel: eines Tages ward der Lntschlug 
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gefaxt. Conrad wollte bei Weras Vater anhalten; die sach 
liehe Lebensfrage machte kaum Schwierigkeiten, er war ei 
vermögender Privatgelehrter, der durch zwei philosophisch 

Bücher bereits einen in Fachkreisen mit Achtung gesprodienei 

Namen hatte kurzum er kam, er bat, man gewahrte gern 

als seine natürliche Art sogleich gcfäiigeii iiühm: die zwe 
jungen Menschen, die sich im Felde gefunden hatten, kü^tei 
sich. Zu Weihnachten wurde die Verlobung bekannt. 

• « 

« 

Es gab kaum grundverschiedenere Menschen als Wera 
und Conrad. Beide waren nätuiiich und ohne Falsch, diese 
Natürlidikeil und Offenheit boten das SdiloB zur Kette itirer 
anderen geradezu enlgcy( ngesefcten tiigensdiaflen. 

Wera war völlig Kind, als sie sich verlobte; Conrad ein 
Mann, der durch nichts mehr überrascht werden konnte und 
frühreif sich schon der großen Einsamkeit bewußt war, die 
auf dem Grunde des tiefsten Liebesgefühls ruht. Wera glaubte 
innig an die fciusend Mcirchen, die das Leben und besonders 
die Liebe zauberte. Conrad wu^te stets, daft alles Sdujum 
und Rauch und das Sdiönste die Sehnsudit ist. Wera liebtr 
die menschenversammelnden Vergnügungen, Conrad wald- 
sanfte Stille; Conrad liebte den Tanz als Entladung der 
Leidenschaft, Wera als schmiegendes Wiegen, Conrad war die 
Liebe von ähnlichen Gefühlen etwa begleitet wie die Jupiters, 
als er zu Semele hernlederstieg (die Freude des grübelnden 
Erkenners am iidunienden Menschsein) — Wera bewunderte 
auch tatsächlich in Conrad einen üoil! Und das war guf, 
denn jeder fand so seine Befriedigung für sem behnen. 
Weras Leben war bisher in einer sie so redil in Schlummer 
wiegenden Unnahbarkeit und Gedankenlosigkeit vergangen, 
alle bisherigen Begebenheiten hatten sie nur ganz sacht 
berührt . . . zum erstenmal hatte Conrad tief in ihr Herz 
geschaut, sodaB '^le vor seinem Schar fblidc und seinem feinen 
Verständnis für ihre einfadic Seele ersdirak, umsomehr ab 
er für ihre sich selbst so unsdiembar vorkommende Seele 
einen Spiegel aus zarten Worten zu formen wufete, in dem sie' 
sich götiinschön erstrahlen sahl Das dankte sie ihm, weil er 
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sie über sich selbst hinaus wachsen lieg- Und sie, die Ein^ 
fältige, liebte der Vielfältige, sie mit ihren tausend kleinen 

Alltagseitelkeiten liebte der trofe seines besonderen Wissens 
und Könnens Bescheidene. Das alles waren für Wera Wunder- 
dinge, die der rolgeridiiigkeit gebradien und die sie selig 
und sorglos hinnahm, als wäre es eben der Wunsch einer Fee 
im Märchen. 

Conrad war es eine Freude, einen weder von Kunst noch 
Wissen angekränkelten Menschen gefunden zu haben, dem 
alles Glück aus dem Gefühl herausblühte; er hegte natürlich 
die immer seltener werdende Blume, die so ganz anders als 
seine einem ewig wühlenden Krater vergleiclibare nach- 
denklidie Seele war, mit aller Zartheit, was Wera wiederum 
zu dem Glauben brachte, das Schicksal hätte ihr gnädig den 
Zartesten geschenkt, weil jeder andre mit plumper Hand ihre 
Kindlichkeit zerbrochen hätte . . . Und sie war voller Dank. 
Man sieht, die Wechselwirkungen ihrer Stimmungen griffen 
ohne Hemmung und Reibung ineinander. Das Glüd< mu^te 
gedeihen und sich von Tag zu Tag mehr entfalten, obgleidi 
man sich kaum sdion nach dem Äußeren verschiedenere 
Menschen denken konnte. Conrad hatte groge schwarze 
Augen, von dicken Brauen umbuscht, einen schwarzen Voll- 
bart, volles schwarzes, an den Schläfen trob seiner achtund^ 
zwanzig Jahr leicht ergrautes Haar. Der Mund war schmal, 
von leichtem Trofs ein wenig aufgeworfen. Die Nase scharf 
gebogen. Die Wangen zerfurcht. Seine Schritte waren ge- 
messen, für seine Verschlossenheit sprach der stets zu- 
geknöpfte Rock, das Verbergen seiner schonen Hände in den 
Taschen und ein fast unmerkliches, unbehagliches Zusammen'' 
ziehen der Schultern in grober Gesellschaft. Wera ward unter 
trubelnden Menschen erst lebendig, ging gleichsam immer 
mit offenen Armen durch die Welt und lachte in den Tag, 
leichten Schrittes dahmiänzelnd . . . Ihre Rehaugen waren treu 
und tr iüi; ihr ganzes Gesicht weich und regelmäßig wie ein 
abendlicher See . . . 

So schüttelten auch etliche den Kopf, selbst Menschen von 
Künstlerart wie Weras Schwester Gertrud. Als sie den Ver- 
lobten ihrer Schwester das erste Mal sah, erschrak siel Nie 
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und nimmer würden die beiden glücklich, und da sie ab Insich'^ 
gekctiric wenig für die heitere offene Art der frischen 

Schwester übrig hatte, bedauerte sie nictit die Blutsverwandte, 
sondern den Bräutigam. Ob unterbewu&t das Parteinetimen 
für ihn noch einen andern Grund hatte, der sidi aus späteren 
Ereignissen herleiten läfet, ist nicht so ohne weiteres zu be- 
jahen, da die äußeren Einflüsse auf unsere Gefühle für oder 
gegeii einen Menschen stets so unbestimmbarer Art sind, daft 
wir eigentlich nie feststellen können, wo der Urgrund einer 
Neigung oder Abwendung wurzelt; ja, bei den ganz grogen 
Gefühlen der Liebe hat man doch stets die Emplmdung, als 
hatte niciii diesen Menschen seit Anl)eginn geliebt und nur 
das Gluck gehabt, ihn jefet zu finden! Gertrud war der Musik 
ergeben, dabei ein wissender, mit seinen Gedanken tief 
schürfender Mensch, der nur nicht über allen Dingen staifd 
und sie mit der Kühle des seiner Einsamkeit ganz Bewußten 
beti-achtete, sondern in vielen gern der Familienmensch, die 
Freundin und Geliebte geblieben wäre Sie hatte nidit den 
Mut, ganz aus den Alltagsniederuiiycn, die von den 
täuschenden Nebein der Gemeinsamkeit besdilichen wurden, 
nach den grellklaren, eiskühlen Gipfeln der Einsamkeit zu ent* 
fliehen. Dadurch kam in ihre Natur etwas Zwiespältiges, ia 
Unaufrichtiges gegen sich selbst. 

Conrad lidite, bald nachdem er sidi mit der sonnigen 
Wera verheiratet, im neuen Heim mit Gertrud ein Gespräch. 

„Wenn Du heute ein grofees Werk schreibst und Wera 
versteht es nicht, würde Dich das kränken?" 

„Wera würde, wenn nicht verstehen, so doch seine Seelen- 
kraft eriuhlen. Sie steht in völligem Zusammenhang mit 
meiner Seele — " 

„Ja, vielleicht ... Aber wenn Du es schaffst und Du 
brauchst jemandem' mit dem Du, um das vielleicht stockende 
Werk in Fluft zu bringen, eingehend sprechen willst, so wird 
es doch nie Wera sein, die Dir befruchtende Antworten wird 

geben können?" 

„Meinst Du nicht? Im Grunde ist doch in Weras Worten 
nicht weniger Kern als in meinen. Ja, es geschieht, daB sie mit 

i 
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ihrem natürlichen Instinkt viel tiefer oft und schneller in die 
Rüibel der Dinge eindringt als idi mit meinen langsamen ver- 
slandesmä^gen Folgerungen. Zugleidi aber zwingt es michp 
meine manchmal sich zu sehr verrankenden Gedanken auf 
eki auch für den Laien verständnisvolles Wort zusammen« 
fliegen zu lassen." , 

„Du verteidigst sie, weil Du sie liebst, Schwager?" 

„ülaubst Du das? Ich wei|, wo Du hinauswillst: Du 
denkst, die Frau mufe mit dem Manne, vor allem mit dem 
Schaffenden, dem Erfinder, deni Kunstler, geistig auf emer 
Stufe stehen. Ich weig nicht, ob das das Richtige ist. Geist« 
reichtum bedingt Oefühlsarmut. ttör zu!" 

,Jch bin wirklich sehr ungläubig . . 

„Höre nur! Du weifet es von Wera selbst, dafe sie nicht 
die erste Frau ist, die meiner Seele, sagen wir, nahe kam. 
Denn geliebt habe ich vor Wera keine! Idi gkiuhte aber vor 
ihr eine andre zu lieben — natürlich gab es ciu< Ii Wochen, wo 
ich mir einredete, sie ist die Geliebte! — Und doch sofort im 
Anfang krochen durch mein Hirn die Zweifel. — Sie war mir 
geistig völlig gewachsen. Es war ein wahrer QenuSf sich mit 
ihr über Literatur zu unterhalten, sie hatte ihre eigene, philoso- 
phisch begründete Weltanschauung, und es war eine Wonne 
zu hören, wie sie sich am Klavier in Beethoven, Wagnei und 
Hugo Wolf hineinfühlen und hineinsingen konnte — " 

„O das ist herrlich! Idi kann mir Eure Briefe denken: 

Kleinode der Stilkunst unendlich fein gefeilte Rede und 

Gegenrede ^ — " 

, Ja, das waren sie. Hinzu kam noch, dag uns die weichste 
und mildeste, aber auch die Sirene der Kimste, die Musik, am 
meisten Briefsioff gab. f:s war Biiefkuiiät, was wir da 
schufen, würdig der Veröffentlu huiig, sollte ich einmal be- 
rühmt werden Druckreif! ]a, leben wir denn, um druckreif 
zu sein? Nie waren ihre und auch meine Briefe dieser Zeit 
Kleinode natürlicher Liebe!'* 

„Aber solch eine Frau mufc doch auch eine bedeutende 
Geliebte gewesen sein?" 

„Sie konnte nie vergessen. Nein, sie war jämmerlich in 
der Liebe, Und wir waren beide wissend . . . Wir konnten 
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sogar uns selbst gegenüber nur objektive Beobachier sein» 
wir sahen in unsre eigenen Seelen hinab von der hohen 
Warte der tinsamkeit. Du weigt, dafe wir Besonderen, wir 
Sehenden, das aiie tun, und welche Grausamkeit datrin 
liegt, wenn man sich im sü|esien Märchenaugenblick des 
Lebens, wie es ein inniger, womögli^ erster Ku6 doch schließ- 
lich ist, plöfelich kühl beobachtet und feststellt, wie trob aller 
Inbrunst nie der Sieg ewiger Zweieinigkeit errungen wird. 
Und dcis taten wir beide stets. Kein Ku& durfte bei uns so 
aussehen, we ihn etwa ein Dichter vorher schon beschrieben 1 
hatte. Etwas ganz Neues, Absonderliches konnte unsrer ' 
Liebe nur noch Reiz und Ädel geben. Alle Mädchenandacht 
und ^scham, Mannesinbrunst und seliger Überschwang waren 
verspottet als Schwärmerei. Und küfiten wir uns wirklich ein- 
mal, so wie es alle tun, so laclilen w ir uns im nädisien Augen - 
bUck gell und grausam aus. Erkennst Du nun, wie ich Wera 
brauche? Sie ist Mensch, dessen Hirn unverwirrt und unver- 
dorben von tiefsinnigen Grübeleien alles mit gesundem, 
heiterem und im besten Sinne herkömmlichen Menschen- 
verstand auflagt der im goldnen Irrtum und Taumel soviel 
Süßigkeit und Wonne und Vollkommenheit im Leben sieht. 
Ach, dessen Hirn überliaupt nur dü5 Herz ist! Wera ist ganz 
Gefühl. Sie tut, was ihr Blut spricht. Ich bete sie an. Denn 
wie viel sonniger, seliger ist siel Und die Ehe mit ihr führte 
mich aus der Einsamkeit des greisen AUesverstehenwoliens 
nach dem jungen Land der ZweiseUgkeitI Mühen wir uns 
nicht, in die Wdträtsel einzudringen, vergeblich? Durch- 
drungen hat das Chaos noch keiner." Drum werde idi wieder 
lieber Mensch; von Tag zu Tag mehrl Siehst Du, Gertrud, 
hätte ich Dich z. B. zur F^rau, hättest Du je so übermutig hin- 
gerissen und vergessend, nur leichtes, lachendes Glück trunken 
fühlend, küssen können wie Wera? Nein." 

,Ja!I Ich könnte vergessen — — — !" 

Conrad lachte und schüttelte den Kopf. „Du bist mir auch 
viel zu wissend! Schon da6 Du verstehst, was ich el>en ge- 
sagt hnbe —** 

In diesem Augenblick tritt Wera ein. „Guten Tag, Ger- 
trudi Ach, Liebsterl War Dir bang zumute? Mir furchtbar.' 
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Conrad ticink die an sich so herkömmlichen Worte Wcras, 
aus denen dennoch ein ganzes, nur voller Gefühle durch- 
stromtes Herz klang. Er warf einen ladienden Seitenblick zu 
Gertrud hinüber, als wollte er sagen: Siehst Du. das brauche 

ich wie mein täglich Brot. Gertrud sah düster und 

starr vor sich hin. 

Die Glücklichen küßten sich lange. Gertrud ging ohne 
Oru&, langsam, mit schmalen, bleichen Lippen, nach Haus. 
Ins Alleinsein. „Und selbst er versteht mich nicht . . . Conrad, 
der kluge! Oder will mich nicht verstehen. Auch er irrt sich 
in mir. Bah! Wo finde ich echtes Erkennen? Wer erfafet 
meine Seele ganz? O, ich kann auch Weib sein! Ich könnte 
vergessen um eines Mannes, eines Heiden willen. Er ist wohl 
nirgends für mich " 

Sie stand am Fenster und schaute in den Abend hinaus 
lind u u^te, da^ sie heute auf dem umfirnten Gipfel der Ein- 
-^cinikeit mit dem selbstheirhchen, aber audi kalten Lächeln 
der Erkenntnis des Lebens ragte und ruhig in die sonderbar 
schöne Mitternachtssonne des Todes sähe. Ja, voll Verach- 
tung sah sie herab auf alle und alles! 

Aber Gertrud wufete noch nicht» dafc diese Einsamkeit und 
dieses Sichunverstandenflihlen ihr Trost bereitete in dem 
Verlust, den ihr 1 rauenherz, das mit innigem Gefühl Conrad 
liebte, erlitten hatte; sie ahnte nicht, daB Conrad auf dem 
Pfad des ! ebens sdion weiter war, auf dem Grad der 
frostigen Emsamkeit langst gestanden hatte und sein Weg 
wieder in das Tal der Märchen hinabbog, in dem er mit 
wissender, doch heiterer Liebe in selig gern irrender Wieder- 
menschwerde das — Glück suchte . . . das Glück, das Gertrud 
zornvoll eine Schaumgeburt der Dummheit nannte. 

So sinnen wir alle aneinander stets vorbei und finden uns 
nur im Gefühl. 
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Von ALFRED HEIN erschienen femer im Norddeutschd 
Verlag för Literatur und Kunst, Stettin: ^ 

„Die Terzinen an die tote hot" 

200 numerierte Exemplare im Kunstumschlag auf echt 
Büttenpapier. Preis 8,00 Mark. 

Das „Salonblatt" Dresden schreibt: 
' „Die Reinheit, die Musik, die Liebe" steht über einem der Gedichte: 
es könnte der Titel des ganzen Gedichtbändes sein, Reinstes, durdi keinei 
Mißton irdisdier Sinalidikeit getrübtes Empfinden sdiwingt durch den WoKlIdiit 
dieser Vene, die ganz m erinnerai^isllOe Sdiwennnt getntft dnd. Der Ver- 
ftfser geht hier die Wege neuerier WortlniiisL Empfindung and Ausdrod 
gelangen meist resflos zur Dedning. Des Wort steht unter der Herrschaft eine 
durdigängigen Strebens nadi musikalisdier Wirkung. Oleidi einem entfesseUci 
Melodienstrom fluten diese Verse . . 

Ridiard Dehmei: „Idi habe die Terzinen mit Andadit gelesen und 
mandies Ergreffiende darin gefunden.'* 

ferner lobende Kritiken in der „Deutschen Worte" (Reinb. Braun}, b 
„Tag" (Hans Benz mann), in der „Tonkunst" (Richard O. Koppin) und 
vielen andern Blättern wie „Universum", „Sdüesisdie Volkszeitung" usw. 

„Der Lindenfrieden" 

Ein deutsches Liederbuch fürs Volk. 
In andern Verlagsanstalten ersdnenen von demselben Verfasser: 

Bei Carl Curtius, Berlin: 

„Sammelnde Trommel/' loKriegsUcder. Preis 0,60 ml 

Bei Wolf von Korna^ki, Weimar: 

„Die Lieder vom Frieden.'' Preis 2,25 Mk. 

Dr. Ludwig Coldstein in der Königsberger Hartungschea 
Zeitung: „Es ist nur ein sdimales Heftdien. Kaum mehr als 50 Seiten 
Und doch hat eS den größten Vorzug auch der stattlichsten Bücher; es spridit 
eine Seele daraus . . . Alfred Hein gelingen Gedidite von Stormsdier Innigkeit . . . 

Der schlesische Dichter Paul Keller in seinen Monflt^blättern „Di«? 
Bergstadt": Seine Poesie ist lart wie eine Mädchenseele, silberig wie Mondtiditi 
und duftig wie plieder . . . Und dann das Gedicht „Der Heimkehrende!"' 
Wird das nicht die wahre Trostmelodie sein für unsere armen zu aüerie^ 
„Heimkehrenden", für unsere Kriegsgefangenen? 

Paul Friedrich in der „Kreuizeitung" : „Ein feines, zartes Naturell 
\\ugi am diesen Liedern wie der Klang der Schalmei. Sie werden wieder 1 rost 
und neuen Lebens^lauben geben. 

Ridiard Rieß in ,,preie Bahn", Mündien: .^Rähmenswert ist Heim 
Caiig xur Bnfai^helf . 
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